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CAPÍTULO 
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PERÍODO INICIAL E 
COLONIAL ATÉ 1776 


A literatura americana se inicia com a trans¬ 
missão oral dos mitos, lendas, histórias 
e letras (sempre canções) das culturas 
indígenas. Não havia literatura escrita nas mais de 
500 diferentes línguas indígenas e culturas tribais 
da América do Norte antes da chegada dos pri¬ 
meiros europeus. Como resultado, a literatura oral 
dos americanos nativos é bem diversificada. As 
narrativas de culturas caçadoras quase nômades, 
como os Navajo, diferem das histórias contadas 
por tribos agrícolas, como os Acoma, que viviam 
em pueblos (aldeias). Histórias dos habitantes 
dos lagos do Norte, como os Ojibwa, muitas vezes 
diferem radicalmente das contadas por tribos do 
deserto, como os Hopi. 

As tribos mantinham sua própria religião - ado¬ 
ravam deuses, animais, plantas ou pessoas sagra¬ 
das. Os sistemas de governo incluíam democracias, 
conselhos de anciãos e até teocracias. Essas varia¬ 
ções tribais aparecem também na literatura oral. 

Mesmo assim, é possível fazer algumas gene¬ 
ralizações. As histórias indígenas, por exemplo, 
brilham com reverências à natureza como mãe 
espiritual e física. A natureza está viva e dotada 
de forças espirituais; os principais personagens 
podem ser animais ou plantas ou freqüentemente 
totens associados a tribos, a grupos ou indivíduos. 
Na literatura americana mais recente, o que mais se 
aproxima do sentido sagrado indígena é a “Over- 
Soul” [Sobre-Alma] transcendental de Ralph Waldo 
Emerson, que permeia toda vida. 

As tribos mexicanas reverenciavam o divino 
Quetzalcoatl, deus dos toltecas e astecas e, nou¬ 


tras regiões, contavam-se histórias de um deus 
ou cultura superior. Não há, porém, longos ciclos 
religiosos padronizados em torno de uma divin¬ 
dade suprema. Os equivalentes mais próximos 
das narrativas espirituais do Velho Mundo seriam 
relatos das iniciações e viagens dos xamãs. Fora 
isso, há histórias sobre heróis culturais, como o 
Manabozho, da tribo Ojibwa, ou o Coyote, da tribo 
Navajo. A esses trapaceiros são dados diferentes 
graus de respeito. Numa lenda, podem agir como 
heróis, enquanto que noutra, poderão parecer 
egoístas ou tolos. Embora autoridades do passado, 
como o suíço Cari Jung, tenham desaprovado 
histórias sobre trapaceiros, tachando-as de expres¬ 
sões do lado inferior e amoral da psique, outros 
estudiosos contemporâneos - alguns, índios ame¬ 
ricanos - ressaltam que Ulisses e Prometeu, heróis 
reverenciados pelos gregos, eram, em essência, 
trapaceiros também. 

Exemplos de quase todo gênero oral podem 
ser encontrados na literatura indígena americana: 
letras de canções, cânticos, mitos, contos de fada, 
anedotas, encantamentos, enigmas, provérbios, épi¬ 
cos e lendas. São muitos os registros de migrações 
e de ancestrais, bem como cantos de visões e de 
cura e lendas sobre trapaceiros. Algumas histórias 
da criação são particularmente populares. Numa 
das mais conhecidas, contada em várias tribos 
com variações, uma tartaruga sustenta o mundo. 
Numa versão Cheyenne da lenda, o criador Maheo 
tem quatro chances para modelar o mundo a partir 
de um universo aquoso. Ele manda quatro aves 
aquáticas mergulharem para tentar trazer terra do 
fundo. O ganso da neve, o mergulhão-do-norte e o 
pato selvagem voam até bem alto e depois mergu¬ 
lham, sem conseguir alcançar o fundo; o pequeno 
galeirão, contudo, que não pode voar, consegue 
trazer um pouco de lama em seu bico. Apenas uma 
criatura, a humilde Vovó Tartaruga, possui as formas 
necessárias para sustentar o mundo de lama que 
Maheo forma sobre seu casco - por isso o nome 
indígena para a América, ‘Ilha da Tartaruga’. 

As canções ou poesias, como as narrativas, vão 
do sagrado ao leve e humorístico: há cantigas de 





ninar, cantos de guerra, canções de amor e canções 
especiais para jogos infantis, jogos de azar, várias 
tarefas, cerimônias de magia ou de dança. Em geral, 
são canções repetitivas. Curtas canções-poema 
recebidas em sonhos podem às vezes transmitir as 
imagens claras e o clima sutil associados ao haicai 
japonês ou à poesia imagística influenciada pelo 
Oriente. Uma canção Chippewa diz: 

Pensei que fosse um mergulhão 
Mas era o remo 
do meu amor 
batendo na água. 

Canções de visões, bem curtas, são outra forma 
característica. Aparecendo em sonhos ou visões, 
às vezes sem aviso, podem ser canções de cura, 
caça ou de amor. Muitas vezes são pessoais, como 
neste canto Modoc: 

Eu 

o canto 

eu caminho aqui. 

A tradição oral indígena e sua relação com a 
literatura americana como um todo é um dos temas 
mais ricos e menos explorados nos estudos ameri¬ 
canos. A contribuição dos índios à América é maior 
do que se supõe. As centenas de palavras indígenas 
incorporadas ao inglês incluem l canoe' [canoa], 
Tobacco' [tabaco], ‘potato ’ [batata], ‘ moccasirí 
[mocassim], l moose' [alce], ‘ persimmorí [caqui], 
‘ racoorí [guaxinim], ‘ tomahawk ’ [machadinha] e 
“totem”. A literatura americana indígena contem¬ 
porânea, discutida no capítulo 8, também contém 
obras de grande beleza. 

A LITERATURA DE EXPLORAÇÃO 

S e a história tivesse seguido outro rumo, os 
Estados Unidos poderiam facilmente ter sido 
parte dos grandes impérios da Espanha ou 
França. Seus habitantes poderiam falar espanhol 
e formar uma nação com o México ou francês e 
unir-se aos francófonos canadenses de Quebec 


e Montreal. 

Porém, os primeiros exploradores da América 
não foram ingleses, espanhóis ou franceses. O pri¬ 
meiro registro europeu de exploração da América 
está numa língua escandinava. VinlandSaga [A Saga 
de Vinland] conta como Leif Eriksson e um bando 
de nórdicos errantes se fixaram brevemente na costa 
nordeste da América - talvez na Nova Escócia, no 
Canadá - na primeira década do século 11, quase 
400 anos antes da próxima descoberta européia 
registrada do Novo Mundo. 

O primeiro contato conhecido continuado entre a 
América e o resto do mundo começou, porém, com 
a famosa viagem do explorador italiano, Cristóvão 
Colombo, financiada pelos reis espanhóis, Fernão e 
Isabela. “Epístola”, o diário de Colombo, publicado 
em 1493, conta o drama da viagem - o terror dos 
homens, que temiam monstros marinhos ou cair da 
borda do mundo; o quase motim; como Colombo 
alterou os diários de bordo para que os homens 
não soubessem quão longe tinham viajado além 
de qualquer outro; e a primeira visão da terra, ao 
chegarem à América. 

Bartolomé de las Casas é a mais rica fonte de 
informação sobre os primeiros contatos entre ín¬ 
dios americanos e europeus. Como jovem padre, 
ele ajudou a conquistar Cuba, transcreveu o diário 
de Colombo e, já no hm de sua vida, produziu a 
extensa e vivaz History ofthe Indians [História dos 
índios], que critica a escravização dos índios pelos 
espanhóis. 

As tentativas inglesas iniciais de colonização fo¬ 
ram desastrosas. A primeira colônia foi fundada em 
1585, em Roanoke, no litoral da Carolina do Norte; 
os colonos desapareceram e até hoje contam-se 
lendas sobre índios Croatans de olhos azuis, naquela 
região. Durou mais a segunda colônia: Jamestown, 
fundada em 1607. Resistiu à fome, à brutalidade e 
ao mau governo. A literatura da época, entretanto, 
pinta a América com cores vibrantes, como a terra 
das riquezas e oportunidades. Relatos das coloniza¬ 
ções tornaram-se mundialmente conhecidos. 
A exploração do Roanoke foi cuidadosamente 
registrada por Thomas Hariot em A Brief and True 
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Report of the New-Found Land of Virgínia [Um 
Breve e Verdadeiro Relatório sobre a Terra Recém- 
Descoberta da Virgínia] (1588). 0 livro de Hariot 
logo foi traduzido para o latim, francês e alemão; o 
texto e as ilustrações, transformados em gravuras, 
foram reproduzidos por mais de 200 anos. 

O principal relato da colônia de Jamestown, os 
escritos do Capitão John Smith, um de seus líderes, 
é o oposto do trabalho preciso e científico de Hariot. 
Smith, romântico incorrigível, parece ter floreado 
suas aventuras. A ele devemos a famosa estória da 
jovem índia Pocahontas. Fato ou ficção, ela está 
arraigada no imaginário histórico americano. A len¬ 
da conta como Pocahontas, filha predileta do Chefe 
Powhatan, salvou a vida do Capitão Smith enquanto 
prisioneiro do chefe. Mais tarde, quando os ingle¬ 
ses persuadiram Powhatan a entregar Pocahontas 
como refém, sua suavidade, inteligência e beleza 
impressionaram os ingleses. Em 1614, casou-se com 
John Rolfe, cavalheiro inglês, o que deu início a um 
período de paz de oito anos entre colonos e índios, 
assegurando a sobrevivência da nova colônia. 

No século 17, piratas, aventureiros e explo¬ 
radores abriram caminho para uma nova onda de 
colonos permanentes, que traziam suas famílias, 
implementos agrícolas e ferramentas de artesãos. 
A literatura inicial da exploração, formada por 
diários, cartas, relatos de viagens, diários de 
bordo e relatórios aos financiadores dos colonos 
- governantes europeus ou, no caso da Inglaterra 
e da Holanda mercantilistas, instituições societá¬ 
rias - foi, aos poucos, substituída por relatos dos 
próprios colonos. Como a Inglaterra acabou por 
apoderar-se das colônias da América do Norte, 
a literatura mais conhecida e documentada é a 
inglesa. Como a literatura das minorias ameri¬ 
canas ainda floresce no século 20 e a sociedade 
americana torna-se cada vez mais multicultural, 
os estudiosos estão redescobrindo a importância 
de sua herança cultural mista. Embora a literatura 
americana passe agora a concentrar-se nos relatos 
ingleses, é importante reconhecer seus primórdios 
ricamente cosmopolitas. 


O PERÍODO COLONIAL 
NA NOVA INGLATERRA 

alvez não tenha havido na história mun¬ 
dial outro grupo de colonos tão intelec¬ 
tualizados quanto os Puritanos. Entre 1630 
e 1690, havia tantos colonos diplomados em 
universidades no nordeste dos Estados Unidos, 
na região da Nova Inglaterra, quanto no país mãe 
- fato notável, considerando-se que a maioria das 
pessoas educadas da época eram aristocratas 
pouco dispostos a arriscar suas vidas em con¬ 
dições primitivas. Os Puritanos autodidatas, que 
venceram por seus próprios méritos, constituíam 
notável exceção. Eles queriam a educação para 
compreender e executar a vontade de Deus no 
processo de colonização da Nova Inglaterra. 

A definição puritana de boa leitura era aquela 
que transmitia a plena consciência da importân¬ 
cia de se adorar a Deus e os perigos espirituais 
enfrentados pela alma na Terra. O estilo puritano 
variava muito - da poesia metafísica e complexa 
até diários caseiros e relatos históricos religiosos 
tremendamente pedantes. Mas a despeito do 
estilo ou gênero, certos temas eram constantes. 
A vida era vista como prova; o fracasso levava 
à condenação eterna e ao fogo do inferno e o 
sucesso, recompensado com o êxtase celestial. 
O mundo era a arena de combate constante entre 
as forças de Deus e as hostes de Satanás, inimigo 
terrível com vários disfarces. Muitos Puritanos 
aguardavam ansiosamente a chegada do “milênio”, 
quando Jesus voltaria à Terra, acabaria com a 
miséria humana e inauguraria 1000 anos de paz e 
prosperidade. 

Os estudiosos vêm, há muito, mostrando a 
ligação entre o puritanismo e o capitalismo: ambos 
fundamentam-se na ambição, no trabalho árduo e 
na busca incessante do sucesso. Embora, individual¬ 
mente, os Puritanos não pudessem saber, em termos 
teológicos, se estavam ‘salvos’ e portanto entre os 
eleitos ao paraíso, eles tendiam a sentir que o suces¬ 
so terreno era sinal de eleição. Riqueza e status não 
eram almejados por si sós, mas como reafirmação 
de saúde espiritual e promessa de vida eterna. 



í 



Pintura, cortesia da Smithsonian Institutian 



The First Thanksgiving" [0 Primeiro Dia de Ação de Graças], quadro de J.L.G. Ferris, retrata os primeiros colonos 
americanos e os americanos nativos celebrando uma colheita abundante. 


Além disso, o conceito de consciência admi¬ 
nistrativa estimulava o sucesso. Os Puritanos 
interpretavam todas as coisas e eventos como 
símbolos de um significado espiritual mais pro¬ 
fundo e sentiam que, ao promover seu próprio 
lucro e o bem-estar de sua comunidade, estavam 
também levando avante os planos de Deus. Não 
distinguiam as esferas secular e religiosa: toda a 
vida era expressão da vontade divina - crença que 
renasce no Transcendentalismo. 

Ao registrar os eventos comuns para revelar seu 
significado espiritual, os Puritanos muitas vezes 
citavam a Bíblia, capítulo e versículo. A história 
era um panorama religioso simbólico que levava 
ao triunfo Puritano no Novo Mundo e ao Reino dos 
Céus na Terra. 

Os primeiros Puritanos da Nova Inglaterra exem¬ 
plificavam a seriedade do Cristianismo Reformado. 
Conhecidos como ‘Peregrinos’, eram um pequeno 
grupo de fiéis que migrou da Inglaterra para a 
Holanda - famosa desde aquela época pela tole¬ 
rância religiosa - em 1608, época de perseguições. 
Como a maioria dos Puritanos, interpretavam a 
Bíblia literalmente. Liam e agiam com base na Se¬ 
gunda Epístola aos Coríntios - “Saia do meio deles e 
fique separado, disse o Senhor.” Desiludidos quanto 
a purificar a Igreja da Inglaterra de dentro para fora, 
os ‘Separatistas’ formaram igrejas clandestinas - 


‘da aliança’ ( covenanted ) - que juravam lealdade 
ao grupo e não ao Rei. Considerados traidores do 
reino e hereges condenados ao inferno, eram muito 
perseguidos. Sua separação os levou finalmente ao 
Novo Mundo. 

William Bradford (1590 - 1657) 

Logo após a chegada dos Separatistas, William 
Bradford foi eleito governador de Plymouth, na 
Colônia de Massachusetts Bay. Era extremamente 
piedoso, autodidata, tendo aprendido muitas línguas, 
até o hebraico, para poder “ver com os próprios olhos 
os antigos oráculos de Deus em sua beleza original.” 
Seu papel na migração para a Holanda e na viagem 
do Mayflower para Plymouth e seu trabalho como 
governador o tornavam perfeito para ser o primeiro 
historiador de sua colônia. Sua história, Of Plymouth 
Plantation [Sobre a Colônia de Plymouth] (1651) 
descreve com clareza e fascínio os primórdios da 
colônia. Sua descrição da primeira visão da América 
faz juz à fama: 

Tendo atravessado o vasto oceano e um mar de difi¬ 
culdades... agora não tinham amigos para acolhê-los 
nem hospedarias para distrair ou descansar seus 
corpos castigados pelo tempo; nem casas e muito 
menos cidades para onde ir, para buscar auxílio... 
bárbaros selvagens... estavam mais dispostos a 
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cobri-los de fechadas. Como era inverno e aqueles 
que conhecem o inverno desse país sabem que são 
rigorosos e violentos, sujeitos a tempestades cruéis 
e ferozes... todos os enfrentavam com a face crestada 
pelas intempéries e o país inteiro, cheio de florestas e 
matagais, se mostrava com um ar selvagem e bravio. 

B radford também registrou o primeiro 
documento de autogoverno colonial no 
Novo Mundo inglês, o Mayflower Compact 
[Acordo de Mayflower], elaborado enquanto os 
peregrinos ainda estavam à bordo do navio. O 
acordo era precursor da Declaração de Indepen¬ 
dência que viria um século e meio depois. 

Os Puritanos reprovavam as diversões seculares 
como dança e jogo de cartas, que associavam 
ao estilo de vida ímpio e imoral dos aristocratas. 
Escrever ou ler livros “leves” caia na mesma cate¬ 
goria. As mentes puritanas dedicavam suas ener¬ 
gias a gêneros piedosos e alheios à ficção: poesia, 
sermões, textos teológicos e relatos históricos. 
Seus diários e meditações íntimas registram a rique¬ 
za da vida interior dessas pessoas introspectivas e 
intensas. 

Arme Bradstreet (c. 1612-1672) 

O primeiro livro de poesias publicado por um 
americano foi também o primeiro livro americano 
publicado por uma mulher - Anne Bradstreet. Não 
é surpresa que tenha sido impresso na Inglaterra, 
dada a falta de prensas tipográficas nos primórdios 
das colônias americanas. Nascida e educada na 
Inglaterra, Anne Bradstreet era filha do adminis¬ 
trador da propriedade de um conde. Emigrou 
com sua família aos 18 anos. Seu marido tornou-se 
governador da Colônia de Massachusetts Bay, que 
formaria mais tarde a grande cidade de Boston. 
Ela preferia seus longos poemas religiosos, sobre 
temas convencionais, como as estações, embora 
os leitores de hoje apreciem mais seus poemas 
curtos e espirituosos sobre a vida cotidiana e suas 
poesias calorosas e amorosas dedicadas ao marido 
e aos filhos. Ela se inspirava na poesia metafísica 
inglesa e seu livro The Tenth Muse Lately Sprung 


Up in America [A Décima Musa Recém-Surgida na 
América] (1650) revela a influência de Edmund 
Spenser, Philip Sidney e outros poetas ingleses. 
Recorria com freqüência a conceitos elaborados 
ou a metáforas dilatadas. ‘To MyDearand Loving 
Husband” [Para Meu Querido e Amoroso Marido] 
(1678) usa imagens orientais, o tema do amor e a 
técnica da comparação, muito popular na Europa 
da época. No final, a autora reveste seu poema de 
um sentido piedoso: 

Se algum dia dois foram um, então certamente nós. 

Se algum dia um homem foi amado pela esposa, 
então você; 

Se alguma mulher já foi feliz com um homem, 
Comparem-se comigo, ó mulheres, se puderem. 

Prezo seu amor mais do que minas inteiras de ouro 
Ou todas as riquezas que o Oriente possui. 

Meu amor é tanto, que rios não podem saciá-lo, 

Nada além do seu amor pode dar recompensa. 

Seu amor é tal, que nada posso para retribuí-lo, 

Rogo aos céus que lhe paguem em dobro. 

Então, enquanto vivermos, perseveremos no amor 
Para, quando já não vivermos, vivermos sempre. 

Edward Taylor (c. 1644 - 1729) 

Como Anne Bradstreet, e, de fato, como quase 
todos os primeiros escritores da Nova Inglaterra, o 
intenso e brilhante poeta e ministro Edward Taylor 
nasceu na Inglaterra. Filho de um pequeno proprie¬ 
tário rural - agricultor independente, dono de suas 
terras - Taylor foi um professor que preferiu vir para 
a Nova Inglaterra em 1688 a fazer o juramento de leal¬ 
dade à Igreja da Inglaterra. Ele estudou no Harvard 
College e, como a maioria dos clérigos treinados em 
Harvard, conhecia grego, latim e hebraico. Altruísta 
e piedoso, Taylor agiu como missionário juntos aos 
colonos quando aceitou a posição vitalícia de pastor 
em Westfield, Massachusetts, cidade de fronteira 160 
quilômetros adentro de florestas fechadas. Taylor era 
o mais culto da região e usou sua educação para 
servir como pastor, médico e líder cívico da cidade. 

Modesto, piedoso e trabalhador, Taylor nunca 
publicou suas poesias, que foram descobertas por 
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volta de 1930. Ele certamente creditaria a descoberta 
à providência divina; os leitores de hoje devem ser 
gratos pela existência de seus poemas - os melhores 
exemplares da poesia do século 17 na América do 
Norte. 

Taylor escreveu várias obras poéticas: elegias 
funerárias, poemas líricos, um “debate” medieval 
e o Metrical History ofChristianity [História Métrica 
da Cristandade] de 500 páginas (uma história de 
mártires). Sua melhor obra, na opinião dos crí¬ 
ticos modernos, é a série de curtas meditações 
preparatórias. 

Michael Wogglesworth (1631 -1705) 

Como Taylor, Michael Wogglesworth nasceu 
na Inglaterra, era ministro puritano educado em 
Harvard que praticava a medicina. Foi o terceiro 
poeta de renome na Nova Inglaterra colonial. Dá 
continuidade aos temas puritanos em sua obra mais 
conhecida, The DayofDoom [O Dia do Juízo Final] 
(1662). Uma longa narrativa que muitas vezes decai 
para o burlesco, esta popularização aterradora da 
doutrina calvinista era o poema mais popular do 
período colonial. O primeiro bestseller americano 
é um retrato apavorante da condenação ao inferno, 
em métrica de balada. 

É péssima poesia - mas todos adoravam. Mes¬ 
clava o fascínio de uma história de terror com a 
autoridade de Calvino. Por mais de dois séculos, 
as pessoas decoraram esse longo e pavoroso 
monumento ao terror religioso; as crianças o re¬ 
citavam com orgulho e os mais velhos o citavam 
em conversas diárias. Não é grande a distância dos 
sofrimentos atrozes desse poema à chocante ferida 
auto-infligida por Arthur Dimmesdale, o pastor 
puritano culpado, de Nathaniel Hawthorne, em 
The Scarlet Letter [A Carta Escarlate] (1850), ou 
o aleijado Captain Ahab, de Herman Melville, um 
Fausto da Nova Inglaterra cuja busca pelo conhe¬ 
cimento proibido afunda o barco da humanidade 
americana em Moby-Dick (1851). ( Moby-Dick era 
o romance predileto do romancista americano do 
século 20 William Faulkner, cuja obra profunda 
e perturbadora sugere que a visão obscura e 


metafísica da América protestante ainda não foi 
exaurida.) 

orno quase toda a literatura colonial, os pri¬ 
meiros poemas da Nova Inglaterra imitam 
a forma e técnica do país mãe, embora a 
paixão religiosa e citações freqüentes de passa¬ 
gens bíblicas, além do novo cenário, dêem a eles 
identidade especial. Os autores isolados do Novo 
Mundo viveram antes do advento dos transportes 
rápidos e da comunicação eletrônica. Como resul¬ 
tado, os escritores coloniais imitavam estilos já fora 
de moda na Inglaterra. Portanto, Edward Taylor, o 
melhor poeta de sua época, escreveu poesia me¬ 
tafísica quando já havia caído em desuso na Ingla¬ 
terra. Às vezes, como no caso de Taylor, riqueza e 
originalidade nasciam do isolamento da colônia. 

Os escritores coloniais muitas vezes pareciam 
ignorar grandes autores ingleses como Ben Jonson. 
Alguns rejeitavam poetas ingleses que pertenciam a 
outras seitas, afastando-se assim dos melhores mo¬ 
delos líricos e dramáticos produzidos pela língua 
inglesa. Além disso, muitos colonos permaneciam 
ignorantes devido à falta de livros. 

O grande modelo de escrita, fé e conduta era a 
Bíblia, numa tradução inglesa autorizada já há mui¬ 
to desatualizada quando foi finalmente divulgada. 
A idade da Bíblia, maior que a da Igreja Romana, 
dava a ela autoridade aos olhos Puritanos. 

Os Puritanos da Nova Inglaterra apegavam-se às 
histórias dos judeus no Velho Testamento, crendo 
que eles, como os judeus, eram perseguidos por 
sua fé, eram os únicos a conhecerem o Deus 
verdadeiro e eram os eleitos para fundar a Nova 
Jerusalém - o paraíso na Terra. Os Puritanos esta¬ 
vam cientes dos paralelos entre os antigos judeus 
do Velho Testamento e eles próprios. Moisés liderou 
os israelitas em fuga da escravidão do Egito, abriu 
o Mar Vermelho com a ajuda miraculosa de Deus 
para que pudessem fugir e recebeu a lei divina na 
forma dos Dez Mandamentos. Como Moisés, os 
líderes Puritanos criam estar salvando seu povo 
da corrupção espiritual na Inglaterra, atravessando 
miraculosamente um oceano bravio com a ajuda 
de Deus e criando novas leis e formas de governo 
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com base nos desejos de Deus. 

Os mundos coloniais tendem 
a ser arcaicos e a Nova Inglaterra 
certamente não foi exceção. Seus 
Puritanos eram arcaicos por opção, 
convicção e circunstância. 

Samuel Sewall (1652 -1730) 

De leitura mais fácil que a poesia 
profundamente religiosa, rica em 
referências bíblicas, são os relatos 
históricos e seculares que descre¬ 
vem fatos verdadeiros com detalhes 
vibrantes. 0 Journal (1790) do Gover¬ 
nador Winthrop é a melhor fonte de 
informação sobre o início da colônia 
de Massachusetts Bay e a teoria polí¬ 
tica dos Puritanos. 

O Diary [Diário] de Samuel Sewall, 
que registra os anos 1674 a 1729, é vivaz 
e cativante. Sewall segue o padrão dos 
primeiros escritores da Nova Ingla¬ 
terra, como Bradford e Taylor. Nasceu 
na Inglaterra e veio para a colônia ain¬ 
da jovem. Viveu em Boston, formou-se 
em Harvard e seguiu a carreira legal, 
administrativa e religiosa. 

Sewall nasceu tarde o bastante 
para ver a mudança do estilo de 
vida religioso rígido seguido pelos 
Puritanos para o período yankee 
mais mundano de riqueza mer¬ 
cantilista na Nova Inglaterra; seu 
Diary, muitas vezes comparado ao 
do contemporâneo inglês Samuel 
Pepys, inadvertidamente registra essa 
transição. 

Como o diário de Pepys, o de Sewall 
faz registro minucioso de sua vida coti¬ 
diana e reflete sua preocupação em 
viver bem e piedosamente. Ele men¬ 
ciona compras de doces para a moça 
que ele cortejava e suas discussões 
sobre se deveria ou não adotar maneiras 


aristocratas e dispendiosas, como usar 
peruca e carruagem. 

Mary Rowlandson 
oC. 1635-1678) 

A primeira escritora de prosa 
digna de nota foi Mary Rowlandson, 
esposa de um pastor que relata clara 
e comoventemente as onze semanas 
que passou em poder dos índios, 
num massacre, em 1676. O livro, 
sem dúvida, alimentou a chama do 
sentimento anti-indígena, como o 
fez The Redeemed Captive [O Cativo 
Resgatado] (1707), de John Williams, 
que descreve seus dois anos como 
prisioneiro dos franceses e índios 
após um massacre. Os textos pro¬ 
duzidos por mulheres são em geral 
relatos domésticos, que não exigem 
educação especial. Pode se dizer que 
a literatura feminina se beneficie do 
realismo familiar e da perspicácia do 
bom senso; é certo que obras como 
Journal [Diário], de Sarah Kemble 
Knight (publicado postumamente em 
1825) de grande vivacidade, descre¬ 
vendo uma audaciosa viagem solo de 
ida e volta de Boston a Nova York em 
1704, são exceção à complexidade 
barroca que marcou muitos escritos 
Puritanos. 

Cotton Mather (1663 -1728) 
Nenhum exame da literatura colo¬ 
nial da Nova Inglaterra estaria com¬ 
pleto sem menção a Cotton Mather, 
mestre dos intelectuais. Terceiro na 
dinastia Mather de quatro gerações 
em Massachusetts Bay, escreveu mui¬ 
to sobre a Nova Inglaterra, em mais 
de 500 livros e panfletos. Magnalia 
Christi Americana (História Eclesiás¬ 
tica da Nova Inglaterra), de 1702, sua 
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obra mais ambiciosa, descreve exaustivamente a 
colonização da Nova Inglaterra por meio de uma 
série de biografias. O enorme livro apresenta a 
missão divina dos Puritanos, na terra desconhecida 
de estabelecer o Reino dos Céus; sua estrutura é 
uma série de narrativas sobre a vida de “Santos” 
americanos representativos. Seu zelo o redime em 
parte por sua pretensão: “Descrevo as maravilhas 
da religião cristã, fugindo das privações da Europa 
para as praias da América.” 

Roger Williams (c. 1603 -1683) 

Na passagem do século 17 para o século 18, 
o dogmatismo religioso enfraqueceu-se gradual¬ 
mente, apesar de esforços puritanos esporádicos 
e agressivos para conter a onda de tolerância. O 
pastor Roger Williams sofreu por suas opiniões so¬ 
bre religião. Inglês, filho de um alfaiate, foi banido 
de Massachusetts, durante o terrível inverno de 
1635 na Nova Inglaterra. Avisado secretamente pelo 
Governador de Massachusetts, John Winthrop, só 
sobreviveu vivendo com os índios; em 1636, criou 
em Rhode Island uma nova colônia que acolhia 
pessoas de outras religiões. 

Formado pela Cambridge University (Inglater¬ 
ra), manteve a simpatia pelos trabalhadores e por 
pontos de vista divergentes. Suas idéias eram muito 
avançadas para a época. Foi um dos primeiros 
críticos ao imperialismo, insistindo que as terras 
americanas pertenciam aos índios e que, portanto, 
os reis europeus não tinham direito de conceder 
terras. Williams também acreditava na separação 
entre estado e igreja - princípio fundamental que 
vigora até hoje na América. Afirmava que tribunais 
não deveriam ter o poder de punir pessoas por 
motivos religiosos - posição que enfraquecia as 
rigorosas teocracias da Nova Inglaterra. Acreditava 
em igualdade e democracia e foi amigo dos índios 
por toda a sua vida. Seus inúmeros livros incluem: A 
Keylnto the Languages of America [Uma Chave para 
as Línguas da América] (1643), um dos primeiros 
livros com frases em línguas indígenas. O livro repre¬ 
senta um estudo etnográfico embrionário, fazendo 
ousadas descrições da vida indígena, a partir de 


sua experiência vivida entre as tribos. Cada capítulo 
é dedicado a um tema - por exemplo, comida e 
refeições. As palavras e frases indígenas sobre esse 
tema são mescladas a comentários, anedotas e um 
poema final. O primeiro capítulo termina assim: 

Se os filhos da natureza, selvagens ou não, 

São benevolentes e amáveis, 

Como fica mal para os filhos de Deus 
Carecerem de humanidade. 

o capítulo das palavras sobre divertimen¬ 
tos, ele comenta que: “é uma verdade 
estranha que um homem possa geralmente 
encontrar mais distração gratuita e agradável entre 
esses bárbaros do que entre os milhares que se 
consideram cristãos.” 

A vida de Williams é particularmente inspiradora. 
Em visita à Inglaterra, durante a Guerra Civil sangrenta 
lá ocorrida, usou sua experiência de sobrevivência na 
gelada Nova Inglaterra para organizar a distribuição 
de lenha para os pobres de Londres durante o inver¬ 
no, depois que os suprimentos de carvão foram cor¬ 
tados. Ele escreveu ardorosas defesas da tolerância 
religiosa, não apenas entre seitas cristãs, mas até em 
relação a não-cristãos. “É a vontade e o mandamento 
de Deus que... seja permitido a todos os homens, 
em todas as nações, possuir uma consciência pagã, 
judaica, turca ou anti-cristã...”, escreveu ele em The 
Bloody Tenent ofPersecution for Cause ofConscience 
[A Doutrina Sanguinária da Perseguição por Causa 
de Consciência] (1644). A experiência intercultural 
de viver entre índios humanos e corteses certamente 
explica boa parte de sua sabedoria. 

Na colônia, a influência foi nos dois sentidos. Por 
exemplo, John Eliot traduziu a Bíblia para Narra- 
gansett. Alguns índios se converteram ao cristianis¬ 
mo. Até hoje, a igreja nativa americana é uma mistura 
de cristianismo e crenças indígenas tradicionais. 

O espírito de tolerância e liberdade religiosa, 
que foi aos poucos se fortalecendo nas colônias 
americanas, surgiu primeiramente em Rhode Island 
e Pensilvânia, terra dos Quakers. Estes, benevolen¬ 
tes e tolerantes, ou “Amigos”, como eram conhe- 




eidos, acreditavam que a consciência 
individual era sagrada e a origem 
da ordem social e da moralidade. 
A crença fundamental dos Quakers 
no amor universal e na fraternidade, 
os fez firmemente democráticos e 
vigorosamente opostos à autoridade 
religiosa dogmática. Expulsos da 
rígida Massachusetts, que temia sua 
influência, eles criaram em 1681, sob 
a liderança de William Penn, a muito 
bem sucedida colônia da Pensilvânia. 


John Woolman (1720-1772) 

O trabalho Quaker mais conhecido 
é o extenso Journal [Diário] (1774), 
de John Woolman, que documenta 
sua vida interior com tamanha pureza 
e doçura de coração, que recebe 
até hoje elogios de muitos escritores 
americanos e ingleses. Este homem 
notável deixou para trás seu conforto na 
cidade e passou uma temporada com 
os índios porque pensava que poderia 
aprender com eles e compartilhar suas 
idéias. Ele apenas descreve seu desejo 
de “sentir e compreender suas vidas e 
o Espírito em que vivem.” Seu espírito 
amante da justiça naturalmente se volta 
para a crítica social: “Percebi que mui¬ 
tos brancos vendem rum aos índios, o 
que, creio, é um grande Mal.” 

W oolman foi um dos primei¬ 
ros escritores antiescra- 
vagistas e publicou dois 
ensaios, 11 Some Considerations on the 
Keeping of Negrões” [Considerações 
Sobre o Tratamento de Negros], em 
1754 e 1762. Humanitário ardoroso, 
seguiu o caminho da “obediência 
passiva” às autoridades e às leis que 
considerava injustas, se antecipando 
assim ao famoso ensaio de Henry 
David Thoreau, “ Civil Disobedience" 
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[Desobediência Civil] de 1849. 

Jonathan Edwards 
(1703-1758) 

A antítese de John Woolman, Jona¬ 
than Edwards, nasceu 17 anos antes 
do Quaker notável. Woolman recebeu 
pouca instrução formal; Edwards era 
muito instruído. Woolman seguiu sua 
luz interior; Edwards dedicou-se à lei 
e à autoridade. Ambos escreviam 
muito bem, mas revelaram polos 
opostos da experiência religiosa 
colonial. 

Edwards foi moldado por seu 
exacerbado senso do dever e um 
ambiente puritano severo, que cons¬ 
piraram para fazê-lo defender o calvi- 
nismo rigoroso e sombrio das forças 
liberais que brotavam à sua volta. É 
conhecido por seu sermão poderoso 
e assustador il Sinners in the Hands of 
an Angry God ” [Pecadores nas Mãos 
de Um Deus Irado] (1741): 

[I] Se Deus o soltasse, você imediata¬ 
mente afundaria, desceria em pecado 
e mergulharia no abismo sem fim... 0 
Deus que o mantém acima do abismo 
do inferno, como alguém seguraria 
uma aranha ou outro inseto repugnante 
acima do fogo, o abomina e sente-se 
terrivelmente provocado... ele o vê 
como algo que merece ser lançado no 
precipício sem fundo. 

Os sermões de Edwards tinham 
enorme impacto, levando con¬ 
gregações inteiras ao pranto his¬ 
térico. A longo prazo, porém, seu 
rigor grotesco afastou o povo do 
calvinismo por ele defendido com 
valentia. Seus sermões dogmáticos 
e medievais não se adequavam à ex- 








periência próspera e relativamente pacífica dos 
colonos do século 18. Após Edwards, as novas 
correntes liberais de tolerância se fortaleceram. 

A LITERATURA NAS COLÔNIAS 
DO SUL E DO CENTRO 

A literatura pré-revolucionária do Sul era aris¬ 
tocrática e secular, refletindo os sistemas 
sociais e econômicos predominantes nas 
plantações do Sul. Os primeiros imigrantes ingleses 
foram atraídos para as colônias do Sul pela oportu¬ 
nidade econômica e não pela liberdade de culto. 

Embora muitos sulistas fossem agricultores 
pobres ou artesãos, vivendo pouco melhor que 
escravos, a elite instruída inspirava-se no ideal 
clássico do Velho Mundo, de aristocracia agrá¬ 
ria cuja existência se devia à escravidão. Esta 
instituição liberava os brancos ricos do trabalho 
manual, dava-lhes lazer e permitia o sonho de uma 
vida aristocrática em pleno interior americano. A 
ênfase puritana no trabalho duro, educação e dili¬ 
gência era rara - ao invés disso, ouvimos falar de 
prazeres como cavalgar e caçar. A igreja era foco 
da vida social elegante e não foro para exame da 
consciência. 

WilliamByrd (1674- 1744) 

A cultura do Sul naturalmente girava em tor¬ 
no do ideal do cavalheiro. Como um homem da 
Renascença, igualmente capaz de administrar uma 
fazenda e ler grego clássico, ele detinha o poder 
de um senhor feudal. 

William Byrd, numa famosa carta de 1726 a um 
amigo inglês, Charles Boyle, Conde de Orrery, 
descreve a graciosa vida em sua fazenda chamada 
Westover: 

Além da vantagem do ar puro, temos abundância 
de todo tipo de provisão, sem qualquer despesa 
(quero dizer, nós que temos plantações). Tenho uma 
grande família, minhas portas estão abertas a todos 
e, no entanto, não tenho contas a pagar e uma meia 
coroa poderá permanecer intocada no meu bolso 
por muitas luas. 

Como um patriarca, tenho meus rebanhos, meus 


escravos e todo tipo de comércio entre meus servos, 
de modo que vivo uma espécie de independência em 
relação a todos, a não ser a Providência... 

William Byrd representa o espírito da elite 
colonial sulista. Herdeiro de 1.040 hectares, que 
expandiu para 7.160, era mercador, comerciante 
e fazendeiro. Sua biblioteca de 3.600 livros era 
a maior do Sul. A inteligência arguta foi aprimo¬ 
rada por seu pai, que o mandou para excelentes 
escolas na Inglaterra e na Holanda. Visitou a corte 
francesa, foi membro da Sociedade Real e amigo 
de alguns dos principais escritores ingleses da 
época, como William Wycherley e William Con- 
greve. Seus diários de Londres são o oposto dos 
relatos puritanos da Nova Inglaterra: com jantares 
sofisticados, festas reluzentes e promiscuidade, 
sem muita introspecção. 

Byrd é mais conhecido por sua obra vivaz History 
ofthe DividingLine [História da Linha de Fronteira], 
diário de uma viagem de algumas semanas em 1729, 
de 960 quilômetros no interior do país para fazer 
um levantamento topográfico da linha que dividia 
as colônias da Virgínia e Carolina do Norte. As 
rápidas impressões daquela vastidão, dos índios, 
dos brancos semi-selvagens, das feras e de toda 
espécie de dificuldades enfrentadas por este cava¬ 
lheiro civilizado fazem deste um livro singularmente 
americano e muito sulista. Ele ridiculariza os primei¬ 
ros colonos da Virgínia, “cerca de cem homens, a 
maioria deles réprobos de boas famílias,” e zomba 
que, em Jamestown, “como verdadeiros ingleses, 
construíram uma igreja que só custou cinqüenta 
libras e uma taverna que custou quinhentas.” Os 
escritos de Byrd constituem excelentes exemplos do 
grande interesse que os sulistas tinham pelo mundo 
material: a terra, os índios, as plantas, os animais e 
os colonos. 

Robert Beverly (1673 -1722) 

obert Beverly, outro rico dono de terras e 
autor de The History and Present State of 
Virgínia [A História e o Estado Atual da 
Virgínia] (1705,1722), registra a história da colônia 
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da Virgínia num estilo vigoroso e humano. Como 
Byrd, admirava os índios e comentou as estra¬ 
nhas superstições que os europeus tinham sobre 
a Virgínia - por exemplo, a crença de que “a 
terra transforma em negros todos os que lá vão”. 
Assinalou a grande hospitalidade dos sulistas, 
característica mantida até hoje. 

A sátira humorística - obra literária em que 
vícios ou loucuras humanas são atacados com 
ironia, escárnio ou chiste - aparece com freqüên- 
cia no sul colonial. Um grupo de colonos irritados 
com o General James Oglethorpe, fundador 
filantrópico da Colônia da Geórgia, satirizou-o 
num panfleto intitulado A True and Historical 
Narrative ofthe Colony of Geórgia [A Verdadeira e 
Histórica Narrativa da Colônia da Geórgia] (1741). 
Eles fingiam louvá-lo por mantê-los tão pobres e 
sobrecarregados de trabalho, que eles tiveram de 
desenvolver a “valiosa virtude da humildade” e re¬ 
jeitar “as ansiedades de qualquer outra ambição.” 

O poema satírico e desordeiro intitulado The 
SotweedFactor satiriza a colônia de Maryland, onde 
o autor, o inglês Ebenezer Cook, tentou, sem êxito, 
ser um negociante de tabaco. Cook expôs com 
humor as maneiras rudes dos colonos e os acusou 
de trapaceá-lo. O poema termina com uma maldição 
exagerada: “Que a ira divina possa transformar essa 
região em terras improdutivas/ Em que não haja 
homem hei nem mulher virtuosa.” 

Em geral, o sul colonial pode ser associado à 
tradição literária realista, informativa, mundana e 
leve. Imitadores das modas literárias inglesas, os 
sulistas alcançaram grandes alturas, em termos de 
imaginação em observações precisas e espirituo¬ 
sas das condições do Novo Mundo. 

Olaudah Equiano (Gustauus Vassa) 

(c . 1745-c 1797) 

Durante o período colonial, importantes escri¬ 
tores negros emergiram, como Olaudah Equiano 
e Júpiter Hammon. Equiano, um Ibo da Nigéria 
(África Ocidental), foi o primeiro negro a escrever 
uma autobiografia, The Interesting Narrative of 
the Life of Olaudah Equiano, or Gustavus Vassa 


the African [A Interessante Narrativa da Vida de 
Olaudah Equiano, ou Gustavus Vassa o Africano] 
(1789). Nesse livro - um dos primeiros exemplos 
do gênero de narrativa escravista - Equiano faz um 
relato de sua terra natal e dos horrores e crueldade 
de sua captura e escravização nas Antilhas. Equi¬ 
ano, que se converteu ao cristianismo, lamenta de 
modo comovente o tratamento “não-cristão” que 
recebeu nas mãos dos cristãos - sentimento que 
muitos afro-americanos expressariam nos séculos 
seguintes. 

Júpiter Hammon (c . 1720-1800) 

O poeta negro americano Júpiter Hammon, es¬ 
cravo em Long Island, Nova York, é lembrado pelos 
seus poemas religiosos e também por seu Address 
to the Negrões ofthe State of New York [Discurso 
aos Negros do Estado de Nova York] (1787), em 
que defendia a libertação de filhos de escravos, 
ao invés de condená-los à escravidão hereditária. 
Seu poema “An Evening Thought ” [Um Pensamento 
na Noite] foi o primeiro poema publicado por um 
homem negro na América. 



CAPÍTULO 



ORÍGENS DEMOCRÁTICAS 
E ESCRITORES 

REVOLUCIONÁRIOS, 1776 1830 


A renhida Revolução Americana contra a Grã- 
Bretanha (1775 - 1783) foi a primeira guerra 
moderna de libertação contra uma potência 
colonial. 0 triunfo da independência americana 
parecia, para muitos da época, um sinal divino 
de que a América e seu povo se destinavam à 
grandeza. A vitória militar alimentou esperanças 
nacionalistas de uma nova grande literatura. Com 
exceção dos notáveis textos políticos, porém, 
poucas obras de valor apareceram durante ou 
logo após a Revolução. 

Os livros americanos eram alvo de crítica rigorosa 
na Inglaterra. Os americanos estavam dolorosamente 
cientes de sua excessiva dependência em relação aos 
modelos literários ingleses. A busca de uma literatura 
própria tornou-se obsessão nacional. Segundo o 
editor de uma revista americana, por volta de 1816, “A 
dependência é um estado de degradação repleto de 
ignomínia e ser dependente de mentes estrangeiras 
para aquilo que podemos produzir nós mesmos é 
o mesmo que acrescentar o crime da indolência à 
fraqueza da estupidez.” 

As revoluções culturais, diferentemente das 
revoluções militares, não podem ser impostas, mas 
têm de brotar do solo da experiência compartilhada. 
Revoluções traduzem expressões do coração das 
pessoas; desenvolvem-se gradualmente a partir de 
novas sensibilidades e da riqueza de experiências. 
Seria preciso esperar cinqüenta anos de história 
acumulada para a América ganhar sua indepen¬ 
dência cultural e produzir a primeira geração de 
grandes escritores americanos: Washington Irving, 


James Fenimore Cooper, Ralph Waldo Emerson, 
Henry David Thoreau, Herman Melville, Nathaniel 
Hawthorne, Edgar Allan Poe, Walt Whitman e Emily 
Dickinson. A independência literária dos Estados 
Unidos foi um pouco retardada em função da pro¬ 
longada identificação com a Inglaterra, da imitação 
excessiva dos modelos literários ingleses ou clássicos 
e de dificuldades econômicas e políticas que prejudi¬ 
caram a publicação das obras. 

Os escritores revolucionários, apesar de seu 
patriotismo genuíno, eram, por necessidade, cons¬ 
cientes e nunca puderam encontrar raízes em suas 
sensibilidades americanas. Os escritores coloniais 
da geração revolucionária haviam nascido ingleses, 
chegado à maturidade como cidadãos ingleses e 
cultivado hábitos de pensamento e conduta ingle¬ 
ses. Seus pais e avós eram ingleses (ou europeus), 
assim como seus amigos. Além disso, a consciência 
americana das modas literárias era sempre defasada 
em relação à inglesa, o que intensificava a imitação 
pelos americanos. Cinqüenta anos depois de terem 
alcançado a fama na Inglaterra, escritores neoclássi¬ 
cos como Joseph Addison, Richard Steele, Jonathan 
Swift, Alexander Pope, Oliver Goldsmith e Samuel 
Johnson ainda eram entusiasticamente imitados na 
América. 

Por outro lado, os empolgantes desafios re¬ 
sultantes da necessidade de construir uma no¬ 
va nação levaram muitas pessoas talentosas e 
instruídas a se encaminharem para a política, o 
direito e a diplomacia. Esse caminho trazia honra, 
glória e segurança financeira. Já a literatura não 
pagava bem. Os primeiros escritores americanos, 
agora separados da Inglaterra, não dispunham, 
efetivamente, de editores modernos, público ou 
proteção legal adequada. A assistência editorial, 
a distribuição e a divulgação eram rudimentares. 

Até 1825, a maioria dos autores americanos 
tinha de pagar aos editores para ter suas obras 
publicadas. É claro que apenas os que dispunham 
de tempo e posses, como Washington Irving e o 
grupo Knickerbocker de Nova York, ou os poetas 
de Connecticut, conhecidos como Hartford Wits, 
podiam se dar ao luxo de escrever. A exceção 
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foi Benjamin Franklin que, embora 
de família pobre, era tipógrafo de 
profissão, podendo por isso publicar 
suas próprias obras. 

Charles Brockden Brown foi mais 
típico. Autor de vários romances 
‘góticos’ interessantes, Brown foi o 
primeiro autor americano a tentar 
ganhar a vida com a literatura. Mas 
morreu moço e pobre. 

A falta de público era outro pro¬ 
blema. O reduzido público culto da 
América queria autores europeus 
bem conhecidos, em parte devido 
ao exagerado respeito que as antigas 
colônias tinham por seus ex-gover- 
nantes. Essa preferência por obras 
inglesas tinha sua razão de ser, dada a 
inferioridade da produção americana. 
Mas só fez piorar a situação, ao privar 
os autores americanos de público. 
Apenas o jornalismo oferecia remu¬ 
neração financeira, mas o público 
de massa queria obras leves, ensaios 
curtos sobre temas atuais ou versos 
fáceis - nada de trabalhos longos ou 
experimentais. 

A ausência de legislação adequada 
sobre direitos autorais talvez tenha 
sido o principal motivo da estagna¬ 
ção literária. Os editores americanos 
que pirateavam obras de sucesso na 
Inglaterra naturalmente não estavam 
dispostos a pagar a um autor ameri¬ 
cano por material desconhecido. A 
cópia não autorizada de livros es¬ 
trangeiros foi inicialmente encarada 
como um benefício para as colônias e 
uma fonte de lucro para tipógrafos co¬ 
mo Franklin, que reimprimia grandes 
clássicos e obras européias, no intui¬ 
to de educar o público americano. 

Seu exemplo foi seguido por tipó¬ 
grafos em toda a América. São notórios 


casos de pirataria. Matthew Carey, 
importante editor americano, contratou 
um agente em Londres - espécie de 
espião literário - para que lhe man¬ 
dasse páginas ainda por encadernar, 
ou até mesmo provas gráficas, em 
navios velozes que pudessem chegar 
à América dentro de um mês. Já na 
América, os empregados de Carey 
saíam ao encontro desses navios no 
porto, e imprimiam rapidamente os 
livros pirateados, recorrendo a tipó¬ 
grafos que dividiam o livro em seções 
e trabalhavam em turnos 24 horas por 
dia. Um livro inglês assim pirateado 
podia ganhar nova tiragem em um dia, 
e ser colocado à venda em livrarias 
americanas quase ao mesmo tempo 
que na Inglaterra. 

Como edições importadas auto¬ 
rizadas eram mais caras e não podiam 
competir com as pirateadas, a falta de 
proteção ao direito autoral prejudica¬ 
va não só autores americanos, mas 
também autores estrangeiros, como 
Sir Walter Scott e Charles Dickens. Só 
que os autores estrangeiros já tinham 
pelo menos sido pagos por seus edito¬ 
res originais e eram bem conhecidos. 
Americanos, como James Fenimore 
Cooper, não só deixavam de receber 
pagamento condizente, como ainda 
passavam pelo desprazer de ver suas 
obras pirateadas nas suas barbas. O 
primeiro sucesso de Cooper, The Spy 
[0 Espião] (1821), foi pirateado por 
quatro diferentes editoras no decorrer 
do primeiro mês de seu lançamento. 

Ironicamente, a lei de direitos auto¬ 
rais de 1790, que permitia a pirataria, 
tinha intenções nacionalistas. Escrita 
por Noah Webster, o grande lexicó¬ 
grafo que mais tarde compilou um 
dicionário americano, a lei protegia 
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apenas o trabalho de autores americanos; sentia- 
-se que os autores ingleses deveriam cuidar de si 
próprios. 

Apesar de ruim, nenhum dos editores da época 
estava disposto a alterar a lei, já que lhes propiciava 
lucros. A pirataria fez morrer de fome a primeira 
geração de escritores revolucionários americanos; 
não é de surpreender que a geração seguinte tenha 
produzido ainda menos obras de valor. O ápice da 
pirataria, 1815, corresponde ao ponto mais baixo na 
literatura americana. Mas a oferta abundante e barata 
de livros estrangeiros e clássicos pirateados durante 
os primeiros cinqüenta anos da nação, teve o mérito 
de educar os americanos, inclusive os primeiros 
grandes escritores, que começaram a surgir por volta 
de 1825. 

0 ILUMINISMO AMERICANO 

Iluminismo americano do século 18 foi um 
movimento marcado pela ênfase dada à 
razão, em lugar da tradição; à pesquisa cien¬ 
tífica, em lugar do dogma religioso inquestionável; e 
ao governo representativo, em lugar da monarquia. 
Os pensadores e escritores iluministas dedicavam-se 
aos ideais de justiça, liberdade e igualdade, prerro¬ 
gativas inerentes ao homem. 

Benjamin Franklin (1706 - 1790) 

Benjamin Franklin, a quem o filósofo escocês 
David Hume chamou de “o primeiro grande homem 
das letras” na América, encarnava o ideal iluminista 
da racionalidade humanista. Prático, mas idealista, 
trabalhador e muito bem sucedido, Franklin regis¬ 
trou seus primeiros anos na famosa Autobiogmphy 
[Autobiografia]. Escritor, tipógrafo, editor, cientista, 
filantropo e diplomata, foi a figura privada mais famosa 
e respeitada de sua época. Foi o primeiro grande ho¬ 
mem a vencer sozinho na América: um democrata 
pobre nascido numa era aristocrata, que seu próprio 
exemplo ajudou a liberalizar. 

Franklin pertencia a uma segunda geração de 
imigrantes. Seu pai, puritano, fabricante de velas, 
imigrou da Inglaterra para Boston, em Massachusetts, 
em 1683. A vida de Franklin ilustra de muitos modos 


o impacto que o Iluminismo pode exercer sobre um 
indivíduo talentoso. Autodidata, mas muito versado 
nas obras de John Locke, Lord Shaftesbury, Joseph 
Addison e outros autores do Iluminismo, Franklin 
aprendeu com eles a aplicar a razão à sua própria 
vida e romper com a tradição - sobretudo a antiqua¬ 
da tradição puritana - quando ameaçou sufocar seus 
ideais. 

Enquanto jovem, Franklin aprendeu sozinho vá¬ 
rias línguas, leu muito e praticou a arte de escrever 
para o público. Quando se transferiu de Boston para 
Filadélfia, na Pensilvânia, já tinha o tipo de educação 
geralmente associado às elites. Tinha também a 
capacidade dos puritanos para o trabalho, cuida¬ 
doso e com constante autocrítica, além do desejo 
de aperfeiçoar-se cada vez mais. Essas qualidades 
o impulsionaram progressivamente na direção da 
riqueza, da respeitabilidade e do prestígio. Não era 
egoísta e procurou ajudar outras pessoas comuns a 
progredirem na vida, compartilhando sua sabedoria 
e dando início a um gênero caracteristicamente 
americano - o livro de auto-ajuda. 

Poor Richard’s Almanack [0 Almanaque do 
Pobre Ricardo], iniciado em 1732 e publicado 
durante muitos anos, tornou Franklin próspero 
e conhecido em todas as colônias. Nesse anuá¬ 
rio de estímulos úteis, conselhos e informações 
factuais, personagens divertidos, como o Velho 
Abraão e o Pobre Ricardo, exortam o leitor com 
adágios enérgicos e memoráveis. Em The Way to 
Wealth [0 Caminho para a Riqueza], que apareceu 
pela primeira vez no almanaque, o Velho Abraão, 
“velho íntegro, simples, com cachos brancos,” 
cita inúmeras vezes Pobre Ricardo. “Para o sábio, 
meia palavra basta”, diz ele. “Deus ajuda os que se 
ajudam.” “Quem cedo dorme e cedo se levanta, 
torna-se saudável, rico e sábio.” 0 Pobre Ricardo é 
psicólogo (“0 trabalho paga as dívidas, enquanto o 
desespero só as faz aumentar”) e sempre aconselha 
o trabalho esforçado (“A diligência é a mãe da boa 
sorte”). Não seja preguiçoso, ele aconselha, pois 
“Um hoje vale dois amanhã.” Às vezes, ele cria 
anedotas para ilustrar suas verdades: “Um pouco 
de negligência pode criar um grande problema... 
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Por falta de um cravo perdeu-se a ferradura; por 
falta de uma ferradura perdeu-se o cavalo; por 
falta do cavalo perdeu-se o cavaleiro, alcançado 
e abatido pelo inimigo, tudo por falta de cuidado 
com um cravo de ferradura.” Franklin era um gênio 
ao condensar um pensamento moral: “O gastos 
com um vício sustentariam duas crianças.” “Um 
pequeno vazamento afunda um navio.” “Os tolos 
dão banquetes, os sábios os comem.” 

Autobiography de Franklin é, em parte, outro 
livro de auto-ajuda. Escrita para orientar seu filho, 
cobre apenas seus primeiros anos. A parte mais 
famosa descreve seu sistema científico de auto- 
-aperfeiçoamento. Franklin relaciona 13 virtudes: 
sobriedade, silêncio, ordem, determinação, frugali¬ 
dade, trabalho, sinceridade, justiça, moderação, as¬ 
seio, tranqüilidade, castidade e humildade. Ele fala 
de cada uma, através de aforismos. Por exemplo, a 
máxima relativa à sobriedade é: “Coma, sem ficar 
embotado. Beba, sem ficar alto.” Cientista pragmá¬ 
tico, Franklin testou a idéia da perfeição, usando a 
si mesmo como objeto de experimentação. 

Para cultivar bons hábitos, Franklin criou uma 
agenda de registro em que trabalhava uma virtude 
a cada semana, marcando cada lapso com um 
ponto preto. Sua teoria prefigura o behaviorismo 
psicológico e seu método sistemático de anotação 
antecipa a alteração comportamental moderna. 0 
projeto de auto-aperfeiçoamento mistura a crença 
iluminista na perfeição ao hábito puritano do 
auto-exame. 

ercebeu desde cedo que a melhor maneira 
de promover suas idéias seria pô-las no 
papel. Então, deliberadamente, aprimorou 
seu estilo de prosa, não como um fim em si, mas 
como uma ferramenta. “Escreva com os letrados. 
Pronuncie com o povo”, sugeria ele. Cientista, se¬ 
guiu o conselho da Sociedade Real (de Ciências) 
de 1667 para adotar um estilo natural, preciso, 
transparente; expressões positivas, sentidos claros, 
trazendo todas as coisas o mais perto possível da 
simplicidade matemática.” 

Mesmo próspero e famoso, Franklin nunca 
perdeu sua sensibilidade democrática e foi figu¬ 


ra de proa na convenção de 1787, que redigiu a 
Constituição dos Estados Unidos. Em seus últimos 
anos, presidiu uma associação abolicionista. Um 
de seus últimos empreendimentos foi promover a 
educação pública universal. 

Hector St. John de Crèvecoeur (1735 - 1813) 
Outro Iluminista é Hector St. John de Crève¬ 
coeur, cujas Letters from an American Farmer 
[Cartas de Um Agricultor Americano] (1782) 
deram aos europeus uma idéia brilhante das opor¬ 
tunidades de paz, riqueza e orgulho na América. 
Nem americano nem agricultor, mas aristocrata 
francês que antes da Revolução foi dono de terras 
fora da cidade de Nova York, Crèvecoeur exaltou 
entusiasticamente o espírito empreendedor, a tole¬ 
rância e a crescente prosperidade das colônias em 
12 cartas que pintam a América como um paraíso 
agrário. Sua visão inspiraria Thomas Jefferson, 
Ralph Waldo Emerson e vários outros autores, até 
hoje. 

Crèvecoeur foi o primeiro europeu a desen¬ 
volver uma visão ponderada da América e do 
novo caráter americano. O primeiro a explorar 
a imagem do “caldeirão de raças” [melting pot] 
para a América, o autor, num famoso trecho, faz a 
seguinte pergunta: 

Quem é afinal o americano, esse novo homem? É 
europeu ou descendente de europeu. Daí, aquela 
estranha mistura de sangue que não é encontrada 
em nenhum outro país. Eu poderia lhes apontar uma 
família cujo avô era inglês, a esposa, holandesa, o 
filho, casado com uma francesa e cujos quatro filhos 
hoje são casados com mulheres de quatro diferentes 
nacionalidades... Aqui, indivíduos de todas as nações 
se fundem em uma nova raça de homens, cujo tra¬ 
balho e descendentes irão um dia mudar o mundo. 

PANFLETO POLÍTICO: 

Thomas Paine (1737-1809) 

A paixão da literatura revolucionária é encontra- 




da em panfletos, a forma mais popular 
de literatura política na época. Mais 
de 2.000 panfletos foram publicados 
durante a Revolução. Os panfletos fa¬ 
ziam vibrar os patriotas e ameaçavam 
os legalistas (loyalists); preenchiam o 
papel do drama, pois eram quase sem¬ 
pre lidos em voz alta para emocionar 
as platéias. Soldados americanos os 
liam em voz alta em seus acampamen¬ 
tos, legalistas ingleses os lançavam em 
grandes fogueiras. 

O panfleto Common Sense [Bom 
Senso], de Thomas Paine, ven¬ 
deu mais de 100.000 exempla¬ 
res nos primeiros três meses. Ainda 
hoje, inflama os espíritos. “A causa da 
América é, em grande parte, a causa 
da humanidade”, escreveu ele, ex¬ 
pressando a idéia da excepcionalidade 
americana, ainda forte nos Estados 
Unidos - o sentido fundamental de 
que, como a América é um experi¬ 
mento democrático teoricamente 
aberto a todos os imigrantes, seu 
destino prefigura o destino de toda a 
humanidade. 

Os textos políticos numa demo¬ 
cracia precisavam ser claros, para 
empolgarem os leitores. E, para ter 
eleitores informados, muitos dos 
fundadores da nação promoveram a 
educação universal. Um indício da vi¬ 
gorosa, ainda que simples, vida literária 
foi a proliferação de jornais. Durante 
a Revolução, liam-se mais jornais na 
América do que em qualquer outra 
parte do mundo. A imigração também 
determinava um estilo literário simples. 
A clareza era vital para o recém-che¬ 
gado que poderia ter no inglês sua 
segunda língua. A versão original da 
Declaração de Independência, escri¬ 
ta por Thomas Jefferson, era clara e 



lógica, mas as modificações feitas por 
sua comissão a tornaram mais simples 
ainda. The Federalist Papers [Textos 
Federalistas], escritos para apoiar a 
Constituição, também são argumentos 
lúcidos e lógicos, adequados ao debate 
numa nação democrática. 

NEOCLASSICISMO: ÉPICO, 
PARÓDIA DE ÉPICO E SÁTIRA 

Infelizmente, a escrita “literária” 
não era tão simples e direta quanto a 
política. Ao tentar escrever poesia, a 
maioria dos autores cultos tropeçava 
no abismo do neoclassicismo elegan¬ 
te. O épico, em particular, exercia uma 
atração fatal. Os patriotas literários 
americanos tinham certeza de que 
a grande Revolução Americana na¬ 
turalmente encontraria expressão 
no gênero épico - um longo poema 
narrativo e dramático, escrito em 
linguagem elevada, que celebrava os 
feitos de um herói lendário. 

Muitos tentaram, mas nenhum con¬ 
seguiu. Timothy Dwight (1752 - 1817), 
integrante do grupo denominado 
Hartford Wits, é um bom exemplo. 
Dwight, que acabou se tornando 
Presidente da Universidade de Yale, 
baseou seu épico, The Conquest of 
Canaan [A Conquista de Canaã] (1785), 
na história bíblica da luta de Josué 
para chegar à terra prometida. Dwight 
colocou o General Washington, coman¬ 
dante do exército americano e primeiro 
Presidente dos Estados Unidos, como 
Josué em sua alegoria e tomou em¬ 
prestada a forma do dístico usado por 
Alexander Pope para traduzir Homero. 
O épico de Dwight era tão massante 
quanto ambicioso. Os críticos ingleses 
arrasaram o poema. Até os amigos de 
Dwight, como John Trumbull (1750- 








1831), não se entusiasmaram. Tantos raios e trovões 
troavam nas cenas de batalha melodramáticas, que 
Trumbull propôs que o épico viesse acompanhado 
de pára-raios. 

ão é de surpreender que a poesia satírica 
tenha se saído melhor que a poesia séria. 
A paródia de épico estimulou os poetas 
americanos a usarem suas vozes naturais e não 
os atraiu para o atoleiro de sentimentos patrióticos 
pretensiosos e previsíveis e de outros epítetos 
poéticos convencionais copiados do poeta grego 
Homero e do poeta romano Virgílio por intermédio 
dos poetas ingleses. 

Em paródias de épicos, como a bem-humorada 
MTingal (1776 - 1782) de John Trumbull, emoções 
estilizadas e clichês convencionais são munição 
para a boa sátira e a própria oratória bombástica da 
Revolução era ridicularizada. Basenado-se no texto 
Hudibras , do poeta inglês Samuel Butler, a paródia 
zomba de MTingal, um Tory [político conservador]. 
É muitas vezes consiso, como quando descreve os 
condenados que enfrentam a forca: 

Nenhum homem jamais sentiu o aperto do laço 
Com boa opinião sobre a lei. 

MTingal teve mais de 30 edições, foi reimpresso 
por mais de 50 anos e apreciado tanto na Inglaterra 
quanto na América. A sátira agradava ao público 
revolucionário em parte porque continha comentá¬ 
rios e críticas sociais; temas políticos e problemas 
sociais eram o grande assunto da época. A primeira 
comédia americana a ser encenada, The Contmst 
[O Contraste] (produzida em 1787), de Royall Tyler 
(1757-1826), contrasta de forma humorística o Coro¬ 
nel Manly, oficial americano, e Dimple, imitador das 
modas inglesas. É claro que Dimple é ridicularizado. 
A peça introduz a primeira personagem yankee, 
Jonathan. 

Outra obra satírica, o romance Modern Chivalry 
[Cavalheirismo Moderno], publicado em capítulos 
por Hugh Henry Brackenridge, de 1792 e 1815, zom¬ 
ba de forma memorável dos excessos da época. 
Brackenridge (1748-1816), imigrante escocês criado 
na fronteira americana, baseou seu romance pica¬ 


resco em Dom Quixote; descreve as desventuras 
do Capitão Farrago e seu servo Teague 0’Regan, 
estúpido, brutal, ainda assim agradavelmente 
humano. 

POETA DA REVOLUÇÃO AMERICANA: 

Philip Freneau (1752-1832) 

Poeta, Philip Freneau, absorveu os novos es¬ 
tímulos do Romantismo europeu e escapou da 
imitação e universalidade vaga dos Hartford Wits. 
A chave para seu sucesso, como também de seu 
fracasso, estava no seu espírito apaixonadamente 
democrático combinado a seu temperamento 
inflexível. 

Os Hartford Wits, indubitavelmente patriotas, 
refletiam o conservadorismo cultural das classes 
instruídas. Freneau colocou-se em oposição a 
essa herança das velhas atitudes conservadoras, 
criticando os “escritos de uma facção aristocrática, 
especulativa de Hartford a favor da monarquia e da 
concessão de títulos nobiliárquicos.” Embora tenha 
recebido educação primorosa e conhecesse os clás¬ 
sicos tão bem quanto qualquer dos Hartford Wits, 
Freneau abraçou as causas liberais e democráticas. 

De família huguenote (protestantes franceses 
radicais), Freneau foi da milícia durante a Guerra 
Revolucionária. Em 1780, foi capturado e preso em 
dois navios ingleses; quase morreu antes de sua 
família conseguir libertá-lo. Seu poema “ The British 
Prison Ship ” [O Navio-Prisão Britânico] é uma amarga 
condenação da crueldade dos ingleses, que queriam 
“manchar o mundo com sangue.” Essa e outras 
obras revolucionárias, incluindo “Eutaw Springs ” 
[A Fonte de Eutaw], “American Liberty” [Liberdade 
Americana], ‘A Political Litany” [Litania Política], 
‘14 Midnight Consultation ” [Consulta à Meia-Noite], 
e “ George the Third's Soliloquy ” [O Solilóquio de 
George III], o tornaram famoso como o “Poeta da 
Revolução Americana”. 

Freneau editou uma série de periódicos durante 
sua vida, sempre cônscio da grande causa da 
democracia. Quando, em 1791, Thomas Jefferson o 
ajudou a fundar o National Gazette, jornal militante 
e anti-federalista, Freneau tornou-se o primeiro 




editor poderoso de jornal defensor 
de grandes causas na América e 
o predecessor literário de William 
Cullen Bryant, William Lloyd Garrison 
e H.L. Mencken. 

Como poeta e editor, Freneau aderiu 
a seus ideais democráticos. Seus poe¬ 
mas populares, publicados em jornais, 
celebravam temas bem americanos. 
“The Virtue of Tobacco” [As Virtudes 
do Tabaco] fala dessa planta nativa, 
esteio da economia sulista, ao passo 
que “ The Jug of Rum” [A Garrafa de 
Rum] elogia a bebida das Antilhas, 
item básico no comércio da América e 
um dos principais produtos de expor¬ 
tação do Novo Mundo. Personagens 
americanos comuns viviam em obras 
como “The Pilot of Hattems” [0 Piloto 
de Hatteras] e poemas sobre médicos 
charlatões e evangelistas bombásticos. 

Freneau escrevia num estilo natural e 
coloquial, adequado a uma democracia 
autêntica, mas podia atingir o ápice do 
lirismo neoclássico em obras freqüen- 
temente incluídas em antologias como 
“The WildHoneySuckle ” [A Madressilva 
Silvestre] (1786), que evoca um arbusto 
nativo de perfume adocicado. Só com 
a “Renascença Americana” (1820), a 
poesia americana conseguiu superar o 
que Freneau havia alcançado 40 anos 
antes. 

Os primeiros anos lançaram bases 
para outros feitos literários subse- 
qüentes. O nacionalismo inspirou a 
publicação de trabalhos em muitos 
campos, levando à valorização das 
coisas americanas. Noah Webster 
(1758-1843) criou o American Dictionary 
[Dicionário Americano] e também 
uma importante cartilha de leitura e 
ortografia para as escolas. Seu Spelling 
Book [Livro de Ortografia] vendeu mais 


lluminismo 
americano do 
século XVIII foi 
um movimento 
marcado pela 
ênfase na razão 
em lugar da 
tradição, na 
pesquisa científica, 
em lugar do 
dogma religioso 
incontestável, 
e no governo 
representativo, 
em lugar da 
monarquia. Os 
pensadores e 
escritores do 
lluminismo 
eram dedicados 
aos ideais de 
justiça, liberdade 
e igualdade, 
considerando-os 
prerrogativas 
inerentes 
ao homem. 


de 100 milhões de cópias. Versões 
atualizadas do dicionário Webster 
ainda estão em uso até hoje. American 
Geography [Geografia Americana], 
de Jedidiah Morse, outra importan¬ 
tíssima obra de referência, promovia 
o conhecimento do grande território 
americano, ainda em franca expansão. 
Algumas das obras mais interessantes 
do período, embora sem cunho lite¬ 
rário, são os diários de desbravadores e 
exploradores, como Meriwether Lewis 
(1774-1809) e Zebulon Pike (1779-1813), 
que relatam suas expedições no Terri¬ 
tório da Louisiana, vasta porção do 
continente americano comprada por 
Thomas Jefferson de Napoleão em 
1803. 


FICCIONISTAS 


O s primeiros escritores impor¬ 
tantes de ficção amplamente 
reconhecidos hoje, Charles 
Brockden Brown, Washington Irving 
e James Fenimore Cooper, usavam 
personagens americanas, perspectivas 
históricas, temas envolvendo mudança 
e nostalgia. Escreveram em muitos gê¬ 
neros de prosa, iniciaram novas formas 
e encontraram meios de ganhar a vida 
com a literatura. Com eles, a literatura 
americana começou a ser lida e apre¬ 
ciada nos Estados Unidos e o exterior. 


Charles Brockden Brown (1771 
-1810) 

Já citado como o primeiro escri¬ 
tor americano profissional, Charles 
Brockden Brown inspirou-se nos 
escritores ingleses Radcliffe e English 
William Godwin. (Radcliffe é conhe¬ 
cida por seus romances ‘góticos’ 
aterrorizantes; Godwin, romancista 
e reformador social, foi pai de Mary 







Shelley, autora de Frankenstein, casada com o 
poeta inglês Percy Bysshe Shelley.) 

Movido pela miséria, Brown rapidamente escreveu 
quatro romances assustadores em dois anos: Wieland 
(1798), ArthurMervyn (1799), Ormond (1799) e Edgar 
Huntley (1799). Nessas obras, desenvolveu o gênero 
‘gótico americano’. O romance gótico, muito popular 
na época, caracterizava-se por cenários exóticos e 
fantásticos, profundidade psicológica perturbadora 
e muito suspense. Os acessórios incluíam castelos 
ou mosteiros abandonados, fantasmas, segredos 
misteriosos, personagens ameaçadores e donzelas 
solitárias que sobreviviam graças à inteligência e à for¬ 
ça espiritual. Os melhores do gênero oferecem muito 
suspense e toques de mágica, além da exploração 
profunda da alma humana submetida a condições 
extremas. Os críticos sugerem que a sensibilidade 
gótica de Brown expressa profunda ansiedade em 
relação às instituições sociais inadequadas da nova 
nação. 

Brown recorria a cenários bem americanos. 

Homem de idéias, dramatizou teorias científicas, de¬ 
senvolveu uma teoria pessoal de ficção e conquistou 
alto padrão literário, apesar das sérias dificuldades 
financeiras. Embora imperfeita, sua obra é som¬ 
briamente poderosa. Cada vez mais, é visto como 
predecessor de escritores românticos como Edgar 
Allan Poe, Herman Melville e Nathaniel Hawthorne. 

Expressa temores inconscientes que o período ilu- 
minista, aparentemente otimista, procurou reprimir. 

Washington Irving (1789 -1859) 

Caçula de 11 filhos de uma próspera família co¬ 
merciante de Nova York, Washington Irving tornou- 
-se um tipo de embaixador cultural e diplomático 
na Europa, como Benjamin Franklin e Nathaniel 
Hawthorne. Apesar de talentoso, talvez não se 
tivesse tornado escritor em tempo integral, dada 
a falta de retorno financeiro proporcionado pela 
literatura, não fosse uma série de incidentes fortuitos 
que o forçaram a escolher o caminho da literatura. 

Graças à ajuda de amigos, ele pôde publicar seu 
Sketch Book [Caderno de Ilustrações] (1819-1820), 
simultaneamente na Inglaterra e na América, ter 
reconhecidos seus direitos autorais nos dois países_ James Fenimore Cooper 
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e receber o pagamento devido. 

Sketch Book of Geoffrye Crayon [Caderno 
de Esboços de Geoffrye Crayon] (pseudônimo 
de Irving) contém suas duas histórias mais co¬ 
nhecidas, “Rip Van Winkle”e “The Legend ofSleepy 
Ftollow”[A Lenda do Vale Sonolento]. O termo 
“esboço” (. sketch ) aplica-se perfeitamente ao estilo 
delicado, elegante, ainda que aparentemente es¬ 
pontâneo de Irving, enquanto “ crayon ” sugere seu 
talento para colorir ou criar matizes ricos e efeitos 
emocionais. No Sketch Book, Irving transforma 
as Montanhas Catskills, que acompanham o Rio 
Hudson ao norte da cidade de Nova York, numa 
região fabulosa e mágica. 

Os leitores americanos aceitaram a “história” dos 
Catskills inventada por Irving, apesar das histórias 
terem sido adaptações de lendas de origem alemã 
(fato por eles ignorado). Irving deu à América algo 
de que ela precisava muito naqueles primeiros anos 
impetuosos e materialistas: deu-lhe uma forma ima¬ 
ginativa de se relacionar com a nova terra. 

Nenhum autor conseguiu humanizar a terra 
como ele, dando-lhe nome, rosto e um conjunto 
de lendas. Virou folclore a história de “Rip Van 
Winkle ”, que dormiu por 20 anos e despertou 
quando as colônias já estavam independentes. Foi 
adaptada ao teatro, incorporada à tradição oral e 
passou a ser aceita, por várias gerações, como uma 
lenda genuinamente americana. 

Irving identificou e ajudou a preencher o sentido 
de história da nova nação. Suas inúmeras obras po¬ 
dem ser vistas como bem intencionados esforços pa¬ 
ra construir uma alma para a nova nação, recriando a 
história com vitalidade e imaginação. Escolheu como 
temas os aspectos mais dramáticos da história ameri¬ 
cana: a descoberta do Novo Mundo, o primeiro presi¬ 
dente e herói nacional e a exploração da fronteira 
oeste. Sua primeira obra foi a cintilante sátira Fíistory 
of New York (1809), contando a história da cidade 
ainda sob domínio dos holandeses e ostensivamente 
escrita por Diedrich Knickerbocker (daí o nome dado 
ao círculo de amigos de Irving e escritores de Nova 
York na época, a “Escola Knickerbocker”). 



(1789-1851) 

James Fenimore Cooper, como 
Irving, evocava o passado dando-lhe 
uma presença geográfica e um nome. 
Em Cooper, contudo, encontramos o 
poderoso mito de uma era dourada e 
a pungência de sua perda. Enquanto 
Irving e outros escritores americanos, 
antes e depois dele, vasculharam a 
Europa em busca de lendas, castelos 
e grandes temas, Cooper captou a 
essência do mito americano: uma 
terra atemporal, como o ermo. A his¬ 
tória americana era como que uma 
invasão do eterno; a história européia 
na América era uma reencenação da 
queda no Jardim do Éden. O ciclo 
da natureza só era vislumbrado no 
momento de sua destruição: o ermo 
desaparecia diante dos olhos dos ame¬ 
ricanos, desvanecendo como se fosse 
miragem. Esta é a trágica visão básica 
da irônica destruição das terras into¬ 
cadas, o novo Éden que havia atraído 
os primeiros colonos. 

As experiências pessoais per¬ 
mitiram a Cooper poder descrever 
intensamente as mudanças nas terras 
intocadas e tratar de outros temas, 
como o mar e o conflito entre pessoas 
de diferentes culturas. Filho de família 
quaker, foi criado na propriedade de 
seu pai em Otsego Lake (hoje Cooper- 
stown), no centro do então remoto 
Estado de Nova York. Embora a área 
desfrutasse de relativa tranqüilidade 
durante sua infância, já tinha sido 
palco de um massacre de índios. O 
jovem Fenimore Cooper cresceu num 
ambiente quase feudal. Seu pai, Juiz 
Cooper, era dono de terras e líder co¬ 
munitário. Quando menino, em Otsego 
Lake, conheceu desbravadores das 
fronteiras e índios. Mais tarde, viu suas 



terras invadidas por colonos brancos 
audaciosos. 

Natty Bumppo, a conhecida per¬ 
sonagem de Cooper, encarna sua visão 
do explorador das fronteiras: um cava¬ 
lheiro, um “aristocrata natural” à moda 
de Jefferson. No início de 1823, em 
The Pioneers [Os Pioneiros], Cooper 
começava a descobrir Bumppo. Natty 
é o primeiro desbravador famoso na 
literatura americana, bem como o 
predecessor de inúmeros ‘caubóis’ e 
heróis do interior. É aquele individualis¬ 
ta idealizado, de grande retidão, melhor 
do que a sociedade que ele protege. 
Pobre e isolado, mas ainda assim puro, 
é a pedra de toque dos valores éticos, 
prefigurando Billy Budd de Herman 
Melville, e Huck Finn de Mark Twain. 

Parcialmente baseado na vida 
real de Daniel Boone - quaker, co¬ 
mo Cooper - Natty Bumppo, exí¬ 
mio lenhador como Boone, foi um 
homem pacífico adotado por uma 
tribo indígena. Tanto Boone quanto o 
fictício Bumppo amavam a natureza 
e a liberdade. Estavam sempre avan¬ 
çando em direção ao oeste para fugir 
dos colonos que eles mesmos haviam 
guiado no ermo e tornaram-se lendas 
vivas. Natty é também virtuoso, probo 
e profundamente espiritual, tal qual um 
cavaleiro cristão dos romances medie¬ 
vais transposto às florestas virgens e o 
solo rochoso da América. 

O elo de ligação entre os cinco ro¬ 
mances conhecidos coletivamente co¬ 
mo Leather-Stocking Tales [Contos das 
‘Perneiras de Couro’] é a vida de Natty 
Bumppo. São a obra-prima de Cooper: 
um grande épico em prosa que tem o 
continente norte-americano por palco, 
as tribos indígenas por personagens e 
grandes guerras e a migração para o 








Oeste como pano de fundo social. Os 
romances dão vida à fronteira oeste 
entre 1740 e 1804. 

Os romances de Cooper retratam 
as sucessivas ondas de colonização 
de fronteira: as terras intocadas inicial¬ 
mente habitadas por índios; a chegada 
dos primeiros brancos como guias, 
soldados, comerciantes e desbrava¬ 
dores; a chegada das famílias de 
colonos rudes e pobres; e por fim a 
chegada da classe média, trazendo 
os primeiros profissionais - o juiz, 
o médico e o banqueiro. Cada onda 
deslocava o grupo anterior: os brancos 
deslocaram os índios, que recuaram 
para o oeste; a classe média “civili¬ 
zada”, que construía escolas, igrejas 
e prisões, deslocou os desbravadores 
individualistas de classe mais baixa 
mais para oeste e que, por sua vez, 
deslocaram os índios que os haviam 
precedido. Cooper evoca a onda 
interminável e inevitável de colonos e 
vê não só os benefícios mas também 
as perdas. 

Os romances de Cooper revelam 
profunda tensão entre o indivíduo 
solitário e a sociedade, a natureza e a 
cultura, a espiritualidade e a religião 
formal. Em suas obras, o mundo natural 
e os índios são fundamentalmente bons 
- como também o é a esfera mais civi¬ 
lizada associada a seus personagens 
mais cultos. Os personagens intermedi¬ 
ários são muitas vezes suspeitos, espe¬ 
cialmente colonos brancos pobres e 
gananciosos incultos ou incapazes de 
apreciar a natureza ou a cultura. Assim 
como Rudyard Kipling, E.M. Forster, 
Herman Melville e outros observadores 
sensíveis aos matizes na interação entre 
culturas variadas, Cooper era um rela- 
tivista cultural. Entendia que nenhuma 


cultura tem o monopólio da virtude ou 
do refinamento. 

Cooper aceitava a condição ame¬ 
ricana, enquanto Irving não. Este trata¬ 
va o cenário americano como faria um 
europeu - importando e adaptando da 
Europa as lendas, cultura e história. 
Cooper levou o processo um passo 
adiante. Criou cenários americanos e 
novos e distintos personagens e temas 
americanos. Foi o primeiro a soar a 
nota trágica que permeia toda a ficção 
americana. 

MULHERES E MINORIAS 

mbora o período colonial tenha 
testemunhado o despontar de 
várias escritoras dignas de nota, 
a era revolucionária não favoreceu o 
trabalho das mulheres e das minorias, 
apesar do surgimento de muitas es¬ 
colas, revistas, jornais e clubes literá¬ 
rios. Mulheres da era colonial como 
Anne Bradstreet, Anne Hutchinson, 
Ann Cotton e Sarah Kemble Knight, 
exerceram considerável influência 
social e literária, apesar das condições 
primitivas e dos perigos. Das dezoito 
mulheres que vieram para a América 
em 1620, no navio Mayflower, apenas 
quatro sobreviveram ao primeiro 
ano. Quando cada pessoa ativa era 
importante e as condições sociais 
eram ainda fluidas, o talento inato 
podia encontrar expressão. Porém, à 
medida que as instituições culturais 
na nova república foram sendo for¬ 
malizadas, as mulheres e as minorias 
foram progressivamente excluídas. 

Phillis Wheatley (C. 1753-1784) 

Dada a dureza dos primeiros anos 
na América, é irônico que algumas 
das melhores poesias do período 











tenham sido escritas por uma mulher fantástica 
e escrava. A primeira autora afro-americana de 
importância nos Estados Unidos, Phillis Wheatley 
nasceu na África e foi trazida para Boston, 
Massachusetts, aos sete anos, onde foi comprada 
por um alfaiate devoto e rico, John Wheatley, 
para servir de companhia para sua esposa. Os 
Wheatleys reconheceram a notável inteligência de 
Phillis e, com a ajuda de sua filha Mary, ensinaram- 
ma a ler e escrever. 

Os temas poéticos de Phillis são religiosos e seu 
estilo é neoclássico, como o de Philip Freneau. Entre 
seus poemas mais famosos estão To SM, a Young 
African Painter, on Seeing His Works ” [Para S.M., 
Jovem Pintor Africano, ao Ver Suas Obras], poema 
de louvor e encorajamento a outro negro de talento, 
e um curto poema mostrando sua forte sensibilidade 
religiosa filtrada por sua experiência de conversão 
cristã. Esse poema perturba alguns críticos con¬ 
temporâneos - os brancos, porque o consideram 
convencional, e os negros, porque não expressa 
um protesto contra a imoralidade da escravidão. No 
entanto, a obra é uma expressão sincera; confronta 
o racismo branco e afirma a igualdade espiritual. De 
fato, Wheatley foi a primeira a abordar tais questões 
de forma confiante em seus versos, como em 11 On 
Being Brought from África to America ” [Como Fui 
Comprada e Trazida da África para a América]: 

‘A misericórdia me trouxe de minha terra pagã 
Ensinou minha alma inculta a compreender 
Que há um Deus, que há um Salvador também; 

Antes eu não buscava nem conhecia a redenção. 
Alguns olham nossa raça escura com desdém, 

“Sua cor é uma tintura diabólica”. 

Lembrem-se, cristãos, negros escuros como Caim, 
Podem purificar-se e ingressar no coro angelical. 

Outras Mulheres Escritoras 
Várias escritoras da era revolucionária vêm 
sendo redescobertas por doutos feministas. 
Susanna Rowson (c. 1762-1824) foi das primeiras 
romancistas profissionais da América. Seus sete 


romances incluem a popularíssima história de 
sedução, Charlotte Temple (1791). Ela aborda te¬ 
mas feministas e abolicionistas e retrata os índios 
americanos com respeito. 

utra romancista há muito esquecida é 
Hanna Foster (1758-1840), cujo ‘best-seller’ 
The Coquette [A Coquete] (1797) contava 
sobre uma jovem dilacerada entre a virtude e a 
tentação. Rejeitada pelo namorado, homem frio 
de igreja, ela é seduzida, abandonada, tem um 
filho e morre sozinha. 

Judith Sargent Murray (1751-1820) publicou 
suas obras com um pseudônimo masculino, para 
assegurar uma atenção mais séria a seus traba¬ 
lhos. Mercy Otis Warren (1728-1814) era poeta, 
historiadora, dramaturga, satirista e patriota. Fazia 
reuniões pré-revolucionárias em sua casa, atacava 
os ingleses em suas vigorosas peças teatrais e 
escreveu a única história radical contemporânea 
da Revolução Americana. 

As cartas trocadas entre mulheres, como Mercy 
Otis Warren e Abigail Adams, e cartas de uma ma¬ 
neira geral, constituem importantes documentos 
do período. Por exemplo, Abigail Adams escreveu 
para seu marido, John Adams (mais tarde, segundo 
Presidente dos Estados Unidos), em 1776, instando- 
-o a garantir a independência das mulheres na 
futura constituição americana. 
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CAPÍTULO 

3 

PERÍODO ROMÂNTICO 

1830 1860 

ENSAÍSTAS E POETAS 


0 movimento Romântico - que surgiu na 
Alemanha, mas rapidamente se espalhou 
para a Inglaterra, França e além - chegou à 
América em torno de 1820, cerca de 20 anos depois 
de William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge 
terem revolucionado a poesia inglesa com a obra 
LyricalBallads [Baladas Líricas]. Na América, como 
na Europa, a nova visão eletrizou os círculos artísticos 
e intelectuais. Mas havia uma diferença importante: o 
Romantismo na América coincidiu com a expansão 
nacional e a descoberta de uma voz distintamente 
americana. A consolidação da identidade nacional, 
o idealismo emergente e a paixão vigorosa do Ro¬ 
mantismo nutriram as obras-primas da “Renascença 
Americana”. 

As idéias românticas giravam em torno da arte 
como inspiração, da dimensão estética e espi¬ 
ritual da natureza, das metáforas de crescimento 
orgânico. A arte, mais que ciência, argumentavam 
os Românticos, poderia melhor expressar a 
verdade universal. Os Românticos salientavam a 
importância da arte expressiva para o indivíduo e 
a sociedade. Em seu ensaio, “ The Poet ” [O Poeta] 
(1844), Ralph Waldo Emerson, talvez o escritor 
mais influente da era Romântica, afirma: 

Pois todos os homens vivem pela verdade e precisam 
expressar-se. No amor, na arte, na avareza, na política, 
no trabalho, nos jogos, estudamos como exprimir 
nosso doloroso segredo. O homem é apenas sua 
metade, a outra é sua expressão. 


O desenvolvimento do próprio ser torna-se 
um dos principais temas. A autoconscientização, 
um método primário. Se, de acordo com a teoria 
romântica, ser e natureza são um, então o auto- 
conhecimento não é um beco sem saída egoísta, 
mas uma forma de conhecimento que abre as 
portas do universo. Se seu ser está em sintonia 
com a humanidade, o indivíduo tem o dever moral 
de reformar as desigualdades sociais e aliviar o 
sofrimento humano. O conceito “ser” ( self ) - que 
evocava egoísmo para gerações anteriores - foi 
redefinido. Surgiram novas palavras compostas, 
com significados positivos: “auto-realização” (self- 
- realization ), “auto-expressão” ( self-expression ), 
“auto-confiança” ( self-reliance ). 

Como o ser subjetivo e único se tornou impor¬ 
tante, assim o fez a esfera da psicologia. Técnicas e 
efeitos artísticos excepcionais foram desenvolvidos 
para evocar estados psicológicos elevados. O “subli¬ 
me” - efeito da beleza em escala grandiosa (a vista 
do alto de uma montanha, por exemplo) - gerava 
sentimentos de admiração, reverência, vastidão e 
um poder além da compreensão humana. 

O Romantismo era afirmativo e apropriado para a 
maioria dos poetas e ensaístas criativos da América. 
As vastas montanhas da América, desertos e trópicos 
encarnavam o sublime. O espírito Romântico pare¬ 
cia adequar-se particularmente bem à democracia 
americana: enfatizava o individualismo, valorizava a 
pessoa comum e buscava, na imaginação inspirada, 
seus valores estéticos e éticos. Certamente, o movi¬ 
mento Romântico inspirou os transcendentalistas da 
Nova Inglaterra - Ralph Waldo Emerson, Henry David 
Thoreau e seus colegas - para uma nova afirmação 
otimista. Na Nova Inglaterra, o Romantismo encontrou 
solo fértil. 

TRANSCENDENTALISMO 
O Movimento Transcendentalista foi uma reação 
ao racionalismo do século 18 e uma manifestação da 
tendência humanista geral do século 19.0 movimen¬ 
to era baseado na crença fundamental na unidade 
entre Deus e o mundo. A alma de cada indivíduo era 
considerada idêntica ao mundo - um microcosmo 

_do próprio mundo. A doutrina da autoconfiança e do 
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individualismo desenvolveu-se através 
da crença na identificação da alma 
individual com Deus. 

O Transcendentalismo estava 
intimamente ligado à cidadezinha 
de Concord, Nova Inglaterra, 32 qui¬ 
lômetros a oeste de Boston. Concord 
foi o primeiro povoado de da Colônia 
de Massachusetts Bay. Cercada de 
florestas, era e ainda é bem calma e 
suficientemente próxima às palestras, 
livrarias e universidades de Boston, 
para ser intensamente culta, mas 
longe o bastante para manter sua 
tranqüilidade. A primeira batalha da 
Revolução Americana aconteceu em 
Concord e o poema em que Ralph 
Waldo Emerson comemora a batalha, 
“ConcordHymn” [Hino de Concord], 
tem uma das mais famosas estrofes da 
literatura americana: 

Junto à rude ponte que se arqueia sobre 
a corrente, 

Sua bandeira desfraldada na brisa 
de abril, 

Aqui, num dia, prontos para a luta, 
estiveram agricultores 

Cujo tiro foi ouvido em todo o mundo. 

Concord foi a primeira colônia 
rural de artistas, e o primeiro lugar a 
oferecer uma alternativa espiritual e 
cultural ao materialismo americano. 
Era um lugar para conversas elevadas 
e vida simples (tanto Emerson como 
Henry David Thoreau tinham hortas). 
Emerson, que se mudou para Concord 
em 1834, e Thoreau são os escritores 
mais associados à cidade; mas o 
local também atraiu o romancista 
Nathaniel Hawthorne, a escritora fe¬ 
minista Margaret Fuller, o educador (e 
pai da romancista Louisa May Alcott) 



Bronson Alcott e o poeta William Ellery 
Channing. O Clube Transcendental foi 
informalmente organizado em 1836 
incluindo, em diferentes momentos, 
Emerson, Thoreau, Fuller, Channing, 
Bronson, Alcott, Orestes Brownson 
(pregador de grande influência), 
Theodore Parker (abolicionista e pas¬ 
tor) e outros. 

Os transcendentalistas publicaram 
por quatro anos a revista trimes¬ 
tral The Dial editada inicialmen¬ 
te por Margaret Fuller e depois 
por Emerson. Esforços reformistas 
os inspiravam, além da literatura. 
Vários transcendentalistas foram 
abolicionistas e alguns participaram 
de comunidades utópicas expe¬ 
rimentais, como Fruitlands e Brook 
Farm (descrita em The Blithedale 
Romance [O Romance de Blithedale] 
de Hawthorne). 

Contrariamente a muitos grupos 
europeus, os transcendentalistas nunca 
lançaram um manifesto. Insistiam nas 
diferenças individuais - nos pontos 
de vista únicos de cada indivíduo. 
Os românticos transcendentalistas 
americanos levaram o individualismo 
radical ao extremo. Os autores ameri¬ 
canos freqüentemente se viam como 
exploradores solitários à margem da 
sociedade e das convenções. 0 herói 
americano - como o Capitão Ahab 
de Herman Melville, ou Huck Finn de 
Mark Twain, ou Arthur Gordon Pym de 
Edgar Allan Poe - tipicamente enfren¬ 
tava riscos, ou até mesmo a destruição 
certa, na busca do autodescobrimento 
metafísico. Para o escritor romântico 
americano, nada era axiomático. 
As convenções literárias e sociais, 
longe de ajudarem, eram perigosas. 
Havia enorme pressão para atingir 









autenticidade na forma literária, no conteúdo e na 
voz - tudo ao mesmo tempo. Fica claro, através das 
muitas obras-primas produzidas nas três décadas que 
antecederam a Guerra Civil Americana (1861-65), que 
os escritores americanos venceram o desafio. 

Ralph Waldo Emerson (1803 -1882) 

Ralph Waldo Emerson, figura mais importante 
de sua época, tinha um sentido religioso de mis¬ 
são. Embora muitos o acusassem de subverter o 
cristianismo, explicava que, para ele, “para ser um 
bom pastor, era preciso deixar a igreja”. O discurso 
proferido em 1838, em sua alma mater, a Harvard 
Divinity School [Faculdade de Teologia], fez dele 
persona non grata naquela universidade por 30 anos. 
Nesse pronunciamento, Emerson acusou a igreja de 
agir “como se Deus estivesse morto” e de enfatizar 
o dogma em detrimento do espírito. 

A filosofia de Emerson tem sido tachada 
de contraditória e é certo que ele cons¬ 
cientemente evitou erigir uma estrutura 
intelectual lógica, porque tal sistema racional 
contrariaria sua crença romântica na intuição e 
na flexibilidade. Em seu ensaio intitulado “Self- 
Reliance” [Autoconfiança], Emerson comenta: 
“Uma consistência tola representa o bicho-papão 
de mentes pequenas”. E, no entanto, ele é im¬ 
pressionantemente consistente em seu apelo ao 
surgimento do individualismo americano inspirado 
na natureza. A maioria de suas idéias principais - a 
necessidade de uma nova visão nacional, o uso da 
experiência pessoal, a noção de uma Sobre-Alma 
cósmica e a doutrina da compensação - estão 
sugeridas em sua primeira obra, Nature [Natureza] 
(1836). O ensaio assim começa: 

Nossa era é retrospectiva. Constrói os sepulcros 
dos pais. Escreve biografias, histórias, críticas. As 
gerações que nos antecederam contemplaram Deus 
e a natureza face a face; nós, por seus olhos. Por 
que não podemos também usufruir de uma relação 
original com o universo? Por que não podemos nós 
ter uma poesia de discernimento e não de tradição, 
uma religião de revelação direta e não a história das 


de outros. Abrigados por uma estação na natureza, 
cujas correntes de vida correm à nossa volta e den¬ 
tro de nós e nos convidam, pelos poderes que nos 
conferem, a agir em harmonia com a natureza, por 
que deveríamos tropeçar entre os ossos secos do 
passado..? O sol também brilha hoje. Há mais lã e 
linho nos campos. Há novas terras, novos homens, 
novos pensamentos. Deixe-nos exijir nossas próprias 
obras, nossas próprias leis e nossa própria forma 
de adoração. 

Emerson adorava o ensaísta francês Montaigne, 
gênio aforístico do século 16, e certa vez disse a 
Bronson Alcott que adoraria escrever um livro como 
o de Montaigne, “cheio de graça, poesia, negócios, 
divindade, filosofia, anedotas, histórias picantes”. 
Queixou-se que o estilo abstrato de Alcott omitia “a 
luz que brilha no chapéu de um homem, na colher 
de uma criança”. 

A visão espiritual e a expressão aforística prática 
tornam Emerson fascinante; um dos transcen- 
dentalistas de Concord disse com muita proprie¬ 
dade que escutá-lo era como “subir aos céus num 
balanço”. Uma boa parcela de seu discernimento 
espiritual advém de suas leituras sobre religiões 
orientais, especialmente do hinduísmo, confucio- 
nismo e sufismo islâmico. Seu poema “Brahma”, 
por exemplo, apoia-se em fontes hindus para 
afirmar uma ordem cósmica além da limitada per¬ 
cepção dos mortais: 

Se o homicida vermelho pensa que matou 
Ou se o assassinado pensa que está morto, 

Eles não conhecem bem os caminhos sutis 
Que sigo, percorro e retorno novamente. 

Longe ou esquecido para mim está próximo 
Sombra e luz do sol são o mesmo; 

Os deuses desaparecidos aparecem para mim; 

E um só para mim são a fama e a vergonha. 

Caem em erro os que me deixam fora; 

Quando me alçam ao vôo, sou as asas; 

Sou o que duvida e a dúvida, 

E eu, o hino que o Brâmane canta 



Os fortes deuses anseiam por minha 
permanência, 

E anseiam em vão os Sete Sagrados, 

Mas Tu, modesto amante do bem! 

Encontre-me e vire as costas para o 
céu. 

Esse poema, publicado no pri¬ 
meiro número da revista Atlantic 
Monthly( 1857), confundiu os leitores 
não familiarizados com Brama, deus 
supremo dos hindus, alma eterna e 
infinita do universo. Emerson deu 
aos seus leitores o seguinte conselho: 
“Diga-lhes para dizer Jeová em vez de 
Brama.” 

O crítico inglês Matthew Arnald disse 
que as obras mais importantes do 
século 19, escritas em inglês, eram as 
poesias de Wordsworth e os ensaios 
de Emerson. Grande escritor, tanto 
em prosa como em poesia, Emerson 
influenciou uma longa série de poetas 
americanos, inclusive Walt Whitman, 
Emily Dickinson, Edwin Arlington 
Robinson, Wallace Stevens, Hart Crane 
e Robert Frost. Credita-se também a 
ele influência sobre os filósofos John 
Dewey, George Santayana, Friedrich 
Nietzsche e William James. 

Henry Dauid Thoreau 
(1817-1862) 

Henry David Thoreau, descendente 
de franceses e escoceses, nasceu em 
Concord e lá sempre residiu. Nascido 
numa família pobre, como Emerson, 
teve que trabalhar para se sustentar, 
esquanto estudava em Harvard. Por 
toda a vida, reduziu suas necessidades 
ao nível mais simples e conseguiu viver 
com muito pouco dinheiro, mantendo 
portanto sua independência. Em 
essência, fez da vida sua carreira. Não- 



conformista, procurou viver sempre de 
acordo com seus princípios rígidos. 
Essa tentativa foi tema de muitos de 
seus escritos. 

A obra-prima de Thoreau, Walden, 
or, Life in the Woods [Walden, ou, Vida 
no Bosque] (1854), foi o resultado de 
dois anos, dois meses e dois dias (de 
1845 a 1847) passados numa cabana 
por ele mesmo construída, em Walden 
Pond, propriedade de Emerson. Em 
Walden , Thoreau deliberadamente 
condensa esse tempo em um ano e o 
livro é cuidadosamente montado de 
forma que as estações são sutilmente 
evocadas em ordem. O livro também é 
organizado de modo que em primeiro 
lugar vêm as preocupações terrenas 
(na seção chamada “Economia”, ele 
descreve as despesas envolvidas na 
construção de uma cabana). No final, 
o livro progrediu até meditações sobre 
as estrelas. 

Em Walden, Thoreau, amante de 
livros de viagens e autor de vários 
deles, dá-nos um livro anti-viagem, 
que paradoxalmente abre as fronteiras 
interiores do autodescobrimento, 
como nenhum livro americano fez 
até o momento. Ilusoriamente mo¬ 
desto, como a própria vida ascética de 
Thoreau, não é nada menos que um 
guia para se viver o ideal clássico de 
uma vida completa. Reunindo poesia 
e filosofia, esse longo ensaio poético 
desafia o leitor a examinar sua vida e 
a vivê-la com autenticidade. A cons¬ 
trução da cabana, descrita em riqueza 
de detalhes, é uma metáfora concreta 
da cuidadosa edificação da alma. Em 
seu diário, no dia 30 de janeiro de 
1852, explica sua preferência por viver 
enraizado num só lugar: “Receio viajar 
muito ou a lugares famosos senão iria 
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dissipar completamente a mente.” 

O método de recolhimento e 
concentração de Thoreau lembra as 
técnicas orientais de meditação. A 
semelhança não é acidental: como 
Emerson e Whitman, também foi 
influenciado pela filosofia hindu e 
budista. Seu maior tesouro era sua 
coleção de clássicos asiáticos, que 
ele compartilhava com Emerson. 
Seu estilo eclético tem influência 
dos clássicos gregos e romanos, é 
cristalino, cheio de jogo de palavras 
e tão ricamente metafórico quanto o 
dos autores metafísicos ingleses do 
final da Renascença. 

Em Walden, Thoreau não apenas 
testa as teorias do Transcendentalismo, 
ele reencena a experiência coletiva 
americana no século 19: viver nas 
fronteiras. Thoreau achava que sua 
contribuição consistiria em recuperar, 
na linguagem, o sentido da terra indo¬ 
mada. Seu diário contém a seguinte 
entrada, sem data, em 1851: 

A literatura inglesa dos dias dos me¬ 
nestréis até os Lake Poets, incluindo 
Chaucer, Spenser, Shakespeare e 
Milton, não tem caráter refrescante e, 
neste sentido, selvagem. É essencial¬ 
mente domesticada e civilizada, refle¬ 
tindo a Grécia e Roma. Suas vastidões 
são uma floresta, sua selva é frondosa, 
seus selvagens, Robin Hood. Há em 
seus poetas muito amor prazeroso 
pela natureza, mas não há muita natu¬ 
reza. Suas crônicas nos informam 
quando seus animais selvagens, mas 
não seus homens selvagens, foram 
extintos. Havia necessidade de uma 
América. 

Walden inspirou William Butler 



Yeats, apaixonado nacionalista irlandês, 
a escrever The Lake Isle oflnnisfree [A 
Ilha Lacustre de Innisfree] enquanto o 
ensaio de Thoreau Civil Disobedience 
[Desobediência Civil], com sua teoria 
de resistência pacífica, baseada na 
necessidade moral do homem justo 
de desobedecer leis injustas, serviu 
de inspiração para o movimento de 
independência indiana liderado por 
Mahatma Gandhi e a luta de Martin 
Luther King pelos direitos civis dos 
negros no século 20. 

Thoreau é hoje o mais atraente 
dos transcendentalistas, por sua cons¬ 
ciência ecológica, independência e 
auto-suficiência, seu compromisso 
ético com o abolicionismo e a teoria 
política da desobediência civil e 
da resistência pacífica. Suas idéias 
parecem atuais e novas. Seu estilo 
poético incisivo e o hábito de fazer 
observações cuidadosas ainda hoje 
são muito modernos. 

Walt Whitman (1819-1892) 

Nascido em Long Island, Nova 
York, Walt Whitman era carpinteiro em 
regime de tempo parcial e homem do 
povo cuja obra brilhante e inovadora 
expressou o espírito democrático do 
país. Whitman era praticamente um 
autodidata: aos 11 anos deixou a escola 
para trabalhar, perdendo o tipo tradicio¬ 
nal de educação que fazia da maioria 
dos escritores americanos imitadores 
respeitosos dos ingleses. Seu Leaves 
ofGrass [Folhas de Relva] (1855), que 
ele reescreveu e revisou por toda a sua 
vida, contém “Song of Myself” [Can¬ 
ção de Mim Mesmo], o poema mais 
incrivelmente original escrito por um 
americano. Os elogios entusiasmados 
que Emerson e alguns outros fizeram 











a esse volume audacioso confirmaram a vocação 
poética de Whitman, embora o livro não tenha sido 
um sucesso de público. 

Livro visionário que celebra toda a criação, Leaves 
of Grass foi fortemente inspirado pelos escritos de 
Emerson, especialmente seu ensaio “The Poet” [O 
Poeta] que antevia um poeta do tipo robusto, sincero 
e universal, misteriosamente parecido com o próprio 
Whitman. A forma inovadora, sem rima e com verso 
livre, sua celebração aberta da sexualidade, sua vibran¬ 
te sensibilidade democrática e a afirmação romântica 
extrema de que o ser do poeta era um só com a poesia, 
o universo e o leitor alteraram para sempre o curso da 
poesia americana. 

Leaves of Grass é tão vasto, pleno de energia 
e natural quanto o próprio continente americano; 
era o épico que gerações de críticos americanos 
aguardavam, embora não o tivessem reconhecido. 
O movimento perpassa “Song of Myself” como 
música inquieta: 

Meus vínculos e lastros se vão... 

Contorno serras, as palmas de minhas mãos 
cobrem continentes 

Caminho com minha visão. 

O poema se arqueia com uma miríade de visões e 
sons concretos. Os pássaros de Whitman não são os 
“espíritos alados” da poesia convencional. Sua “garça 
de crista amarela vem para a beira do pântano à noite 
e se alimenta de pequenos caranguejos”. Whitman 
parece projetar-se em tudo que vê ou imagina. É um 
homem das massas: “Viajando a cada porto atrás 
de pechinchas e aventuras, / Apressando-se com 
a multidão moderna, ansioso e inconstante como 
qualquer outro”. Mas ele é também o indivíduo 
sofredor, “A mãe de antigamente, condenada como 
bruxa, queimada com lenha seca, suas crianças 
assitindo a tudo... Sou o escravo caçado, estremeço 
a cada mordida dos cachorros... Sou o bombeiro 
ferido, com o esterno fraturado...” 

Mais que qualquer outro escritor, Whitman 
inventou o mito da América democrática. “Os 
americanos, de todas as nações, em qualquer época 


na terra, tem provavelmente a natureza poética mais 
aguçada. Os Estados Unidos são essencialmente o 
maior poema”. Quando Whitman escreveu essas 
palavras, audaciosamente reverteu a opinião genera¬ 
lizada de que a América era muito tosca e nova para 
ser poética. Ele inventou uma América atemporal de 
imaginação livre, habitada por espíritos pioneiros de 
todas as nações. O romancista e poeta inglês D.H. 
Lawrence, chamou-o, muito apropriadamente, de 
poeta da “estrada aberta”. 

A grandeza de Whitman pode ser vista em mui¬ 
tos de seus poemas, inclusive em “Crossing 
Brooklyn Ferry ” [Atravessando na Barca do 
Brooklyn], “ Out of the Cradle Endlessly Rocking ” 
[Fora do Berço que Balança Continuamente] 
e “ When Lilacs Last in the Dooryard Bloom’d ” 
[Quando os Lilases Perduram do Jardim Florido], 
uma tocante elegia sobre a morte de Abraão 
Lincoln. Outra importante obra é seu longo ensaio 
“Democratic Vistas ” [Vistas Democráticas] (1871), 
escrito durante os anos de materialismo desenfre¬ 
ado da “Era de Ouro” da industrialização. Nesse 
ensaio, Whitman critica merecidamente a América, 
por sua indústria e riqueza multivariadas e gigantes¬ 
cas, que encobrem uma alma “seca e plana como 
o Saara”. Ele pede o surgimento de um novo tipo 
de literatura que sirva para reanimar a população 
americana (“Não é tanto o livro que precisa ser 
uma coisa acabada, e sim o leitor do livro”). Mas, 
em última instância, a imortalidade de Whitman se 
deve sobretudo a Song of Myself. Aqui ele coloca o 
ser Romântico no centro da consciência do poema: 

Celebro a mim mesmo e canto o meu ser, 

E o que eu assumir você vai assumir, 

Pois cada átomo que a mim pertence 

também pertence a você. 

A voz de Whitman eletriza até leitores modernos 
com sua proclamação da unidade e força vital de toda 
a criação. Foi extremamente inovador. Dele brotou 
o poema como autobiografia, o americano comum 
como bardo, o leitor como criador e a descoberta 
ainda contemporânea da forma ‘experimental’ ou 
orgânica. 



OS POETAS BRÂMANES 

E m sua época, os brâmanes 
de Boston (como veio a ser 
conhecida a classe alta for¬ 
mada em Harvard) eram a fonte dos 
árbitros literários mais respeitados e 
verdadeiramente cultos nos Estados 
Unidos. Suas vidas se encaixavam 
num agradável padrão de riqueza e 
lazer ditado pela forte ética de traba¬ 
lho e respeito pelo conhecimento da 
Nova Inglaterra. 

Na era puritana anterior, os brâ¬ 
manes de Boston teriam sido pre¬ 
gadores. No século 19, tornaram-se 
professores, geralmente em Harvard. 
Mais velhos, por vezes serviam como 
embaixadores ou recebiam títulos 
honoríficos de instituições européias. 
A maioria deles viajou ou estudou na 
Europa: estavam familiarizados com 
as idéias e livros da Grã-Bretanha, 
Alemanha e França, além da Itália e 
Espanha. Elitistas por formação, mas 
democratas por simpatia, os poetas 
brâmanes levavam seu enfoque ele¬ 
gante, europeizado a todos os Estados 
Unidos, em palestras nos 3.000 liceus 
(centros reservados para palestras pú¬ 
blicas) e nas páginas de duas revistas 
influentes de Boston, North American 
Review e Atlantic Monthly. 

Os textos dos poetas brâmanes 
fundiram as tradições americanas às 
européias e procuraram criar uma con¬ 
tinuidade de experiências do Atlântico 
compartilhadas. Esses poetas acadê¬ 
micos procuraram educar e elevar o 
nível da população pela introdução da 
dimensão européia na literatura ame¬ 
ricana. É irônico que seu efeito global 
fosse conservador. Insistindo em coi¬ 
sas e formas européias, retardaram o 
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crescimento de uma consciência ame¬ 
ricana distinta. Bem-intencionados, sua 
formação conservadora os cegou para 
as inovações audaciosas de homens 
como Thoreau, Whitman (a quem re¬ 
cusaram receber socialmente) e Edgar 
Allan Poe (considerado pelo próprio 
Emerson um “rimador”). Eram os pi¬ 
lares da chamada “tradição elegante”, 
contra a qual três gerações de realistas 
americanos tiveram que lutar. Em parte 
devido à sua influência benigna, mas 
insípida, passaram-se quase 100 anos 
até que o gênio americano distinto de 
Whitman, Melville, Poe e Thoreau fosse 
reconhecido nos Estados Unidos. 

Henry Wadsworth Longfellow 
(1807-1882) 

Os principais poetas brâmanes 
de Boston foram Henry Wadsworth 
Longfellow, Oliver Wendell Holmes 
e James Russell Lowell. Longfellow, 
professor de línguas modernas em 
Harvard, foi o mais famoso poeta 
americano de sua época. Foi respon¬ 
sável pela visão nebulosa, lendária e 
não-histórica do passado, que fundia 
as tradições americana e européia. 
Escreveu três longos poemas nar¬ 
rativos que popularizavam lendas 
nativas e usavam a métrica européia 
- “Evangeli^"' (1847), 11 The Song 
of Hiawatha" [Canto de Hiawatha] 
(1855) e “The Cowtship ofMiles Stan- 
dish ” [O Noivado de Miles Standish] 
(1858). 

Longfellow também escreveu 
livros de línguas modernas e um livro 
de viagens, Outre-Mer [Além-Mar], re¬ 
contando lendas estrangeiras, no for¬ 
mato do Sketch Book, de Washington 
Irving. Embora convencionalismo, 
sentimentalismo e superficialidade 







estraguem os poemas longos, os versos líricos, 
curtos e marcantes como “TheJewish Cemeteryat 
Newport” [O Cemitério Judeu em Newport] (1854), 
My Lost Youth [Minha Juventude Perdida] (1855) 
e The Tide Rises , The Tide Falis [A Maré Sobe, A 
Maré Baixa] (1880) continuam agradando. 

James Russell Lowell (1819 - 1891) 

James Russell Lowell, que lecionou línguas 
modernas em Harvard após a aposentadoria de 
Longfellow, é o Matthew Arnold da literatura ame¬ 
ricana. Começou como poeta, mas aos poucos 
foi perdendo sua habilidade poética e terminou 
como respeitado crítico e educador. Como editor 
do Atlantic e co-editor do North American Review, 
Lowell foi muito influente. A Fable for Critics 
[Uma Fábula para Críticos] (1848) de Lowell é 
uma avaliação engraçada e oportuna dos autores 
americanos, como neste comentário: “Aí vem o 
Poe com seu corvo, como um Barnaby Rudge/Três 
quintos gênio e dois quintos de pura bobagem”. 

Influenciado pela esposa, tornou-se reformador 
liberal, abolicionista e defensor do voto feminino e de 
leis proibindo o trabalho infantil. Biglow Papers, First 
Series [Ensaios de Biglow, Primeira Série] (184748) 
cria Hosea Biglow, poeta de aldeia sagaz mas inculto 
que defende a introdução de reformas em sua poesia 
em dialeto. Benjamin Franklin e Freneau já haviam 
usado aldeões inteligentes como porta-vozes de co¬ 
mentários sociais. Lowell escreveu no mesmo estilo, 
ligando a tradição colonial da ‘personagem’ ao novo 
realismo e regionalismo baseado no dialeto, nova tra¬ 
dição que floresceu na década de 1850 e amadureceu 
com Mark Twain. 

Oliver Wendell Holmes (1809 - 1894) 

Oliver Wendell Holmes, famoso médico e 
professor de anatomia e fisiologia em Harvard, 
é o mais difícil dos três brâmanes mais famosos 
de categorizar, pois seu trabalho é marcado por 
uma versatilidade refrescante. Inclui coletâneas de 
ensaios humorísticos ( The Autocrat of the Break- 
fast-Table [O Autocrata da Mesa de Café da Manhã] 
1858), romances ( Elsie Venner, 1861), biografias 
(.Ralph Waldo Emerson , 1885) e versos que podiam 


ser ligeiros ( “The Deacon ’s Masterpiece ” [A Obra-Pri¬ 
ma do Diácono] ou “The Wonderful One-HossShay ” 
[A Maravilhosa Caleche de um Cavalo]), filosóficos 
(The Chambered Nautilus” [O Náutilo Comparti- 
mentalizado]) ou fervorosamente patrióticos (‘Old 
Ironsides ” [O Velho Encouraçado]). 

Holmes, nascido em Cambridge, subúrbio de 
Boston onde fica a Universidade de Harvard, era 
filho de um preeminente ministro local. Sua mãe 
era descendente da poeta Anne Bradstreet. Em sua 
época e mais ainda posteriormente, simbolizou 
perspicácia, inteligência e charme, não como um 
descobridor ou desbravador, mas por ter sido intér¬ 
prete exemplar de tudo, da sociedade à linguagem, 
da medicina à natureza humana. 

DOIS REFORMADORES 

os anos anteriores à Guerra Civil, a Nova 
Inglaterra reluzia com energia intelectual. 
Algumas estrelas que hoje brilham mais que 
a famosa constelação de Brâmanes foram obscure¬ 
cidas em vida pela pobreza ou por contingências 
de sexo ou raça. Leitores modernos valorizam 
cada vez mais o trabalho do abolicionista John 
Greenleaf Whittier e da feminista e reformadora 
social Margaret Fuller. 

John Greenleaf Whittier (1807 - 1892) 

John Greenleaf Whittier, o poeta mais ativo da 
época, teve criação muito semelhante à de Walt 
Whitman. Nasceu e foi criado numa modesta fazen¬ 
da quacker em Massachusetts, teve pouca educação 
formal e trabalhou como jornalista. Muitas décadas 
antes da causa ter-se tornado popular, já era ardoro¬ 
so abolicionista. Whittier é respeitado por poemas 
anti-escravagistas como “Ichabod” e sua poesia é 
às vezes vista como um dos primeiros exemplos 
do realismo regionalista. 

As imagens penetrantes de Whittier, sua constru¬ 
ção simples e seus dísticos tetramétricos, parecidos 
com baladas, têm a textura simples e natural de 
Robert Burns. Sua melhor obra, o longo poema 
“Snow Bound ” [Presos pela Neve], recria vividamente 
seus familiares e amigos já falecidos como os recorda 
_da infância, aconchegados em volta da lareira acesa 




durante uma violenta tempestades de 
neve na Nova Inglaterra. Esse poema 
simples, religioso e intensamente 
pessoal, escrito depois do longo pesa¬ 
delo da Guerra Civil, é uma elegia aos 
mortos e um hino de consolo. Afirma 
a eternidade do espírito, o poder atem¬ 
poral do amor na lembrança e a beleza 
irredutível da natureza, a despeito 
das violentas tempestades políticas 
externas. 

Margaret Fuller (1810 -1850) 
Margaret Fuller, ensaísta extraor¬ 
dinária, nasceu e cresceu em Cam- 
bridge, Massachusetts. De origem 
modesta, foi educada em casa pelo 
pai (mulheres não podiam estudar 
em Harvard). Foi criança prodígio 
nos clássicos e na literatura moderna. 
Sua paixão maior era a literatura 
romântica alemã, especialmente 
Goethe, que ela traduziu. 

Primeira jornalista profissional de 
renome na América, escreveu críticas li¬ 
terárias influentes, além de reportagens 
sobre temas sociais como o tratamento 
de mulheres prisioneiras e de loucos. 
Alguns desses ensaios foram publi¬ 
cados no livro : Papers on Litemture 
and Art [Textos sobre Literatura e 
Arte] (1846). Um ano antes, publicou 
seu livro mais significativo, Woman in 
the Nineteenth Century [A Mulher no 
Século 19]. O texto havia aparecido 
originalmente na revista transcenden- 
talista The Dial, que editou de 1840 a 
1842. 

Woman in the Nineteenth Century, 
escrito por Fuller, é a primeira e a 
mais americana análise do papel 
das mulheres na sociedade. Apli¬ 
cando com freqüência princípios 
democráticos e transcendentalistas, 


analisa atentamente as inúmeras cau¬ 
sas sutis e as conseqüências nefastas 
da discriminação sexual e sugere 
medidas positivas a serem tomadas. 
Muitas de suas idéias são impressio¬ 
nantemente modernas. Enfatiza a 
importância da “auto-suficiência”, 
que as mulheres carecem porque 
“são ensinadas a aprender regras que 
vêm de fora e não deixá-las brotarem 
de dentro.” 

Fuller não é simplesmente uma 
feminista, mas uma ativista e reforma¬ 
dora dedicada à causa da liberdade 
criativa e da dignidade de todos os 
seres humanos: 

...Sejamos sábios e não impeçamos 
a alma... Tenhamos uma energia 
criativa... Deixemos que ela tome a 
forma que quiser e não a prendamos 
pelo passado, a homens ou mulheres, 
negros ou brancos. 

Emily Dickinson 
( 1830 - 1886 ) 

Emily Dickinson é, num certo sen¬ 
tido, um elo de ligação entre sua era e 
a sensibilidade literária da virada do 
século. Individualista radical, nasceu 
e passou toda a sua vida em Amherst, 
pequena cidadezinha calvinista de 
Massachusetts. Nunca se casou e 
levou uma vida nada convencional, 
externamente tranqüila, mas dotada 
de grande intensidade interior. Amava 
a natureza e inspirou-se profunda¬ 
mente em pássaros, animais, plantas 
e a mudança das estações, no campo, 
na Nova Inglaterra. 

ickinson passou o final da 
vida como reclusa, por sua 
psique extremamente sensível 
e possivelmente para arranjar tempo 












para escrever (durante alguns períodos, escrevia um 
poema por dia). Sua rotina também incluía cuidar 
da casa de seu pai advogado, figura de destaque em 
Amherst que se tornou parlamentar. 

Dickinson não tinha lido muito, mas conhecia 
profundamente a Bíblia, as obras de William 
Shakespeare e as obras da mitologia clássica. 
Esses foram seus verdadeiros professores: pois foi 
certamente a figura literária mais solitária de sua 
época. Essa mulher tímida, retraída, de uma cida- 
dezinha, cujas obras quase não foram publicadas 
e lidas, criou parte do que há de melhor na poesia 
americana do século 19, além de ter fascinado o 
público desde a década de 1950, quando sua poesia 
foi redescoberta. 

O estilo lapidar e freqüentemente imagístico de 
Dickinson é ainda mais moderno e inovador que o 
de Whitman. Ela nunca usa duas palavras, se uma é 
suficiente e combina coisas concretas com idéias 
abstratas num estilo condensado, quase proverbial. 
Suas melhores poesias não contêm excessos; muitas 
ridicularizam o sentimentalismo corrente e algumas 
chegam a ser heréticas. Por vezes, revela uma ater¬ 
radora consciência existencial. Assim como Poe, ela 
explora as partes escuras e escondidas da mente, 
dramatizando a morte e o túmulo. E, no entanto, 
também celebrava objetos simples - uma flor, uma 
abelha. Sua poesia revela grande inteligência e mui¬ 
tas vezes evoca o angustiante paradoxo dos limites 
da consciência humana presa no tempo. Tinha um 
excelente senso de humor e tratava de uma enorme 
variedade de temas com uma impressionante diver¬ 
sidade de abordagens. Seus poemas geralmente são 
conhecidos pelos números que lhes foram atribuídos 
na edição padrão de Thomas H. Johnson, em 1955. 
Apresentam um emprego extravagante de maiúsculas 
e travessões. 

Não-conformista, como Thoreau, ela por vezes 
invertia o sentido de palavras e frases e usava os 
paradoxos com grande impacto. Da poesia 435: 

Muita Loucura é o sentido mais divino - 

Para um Olho capaz de discernir - 

Muito Senso - a mais pura Loucura - 


É a Maioria 

Nisso, como em Tudo, prevalece - 
Concorde - e você é são - 
Vacile - logo será tachado de perigoso 
E levado em cadeias - 

Sua perspicácia brilha no poema 288, que 
ridiculariza a ambição e a vida pública: 

Não sou Ninguém! Quem é você? 

Será você - Ninguém - Também? 

Então há dois de nós? 

Não diga! Eles vão anunciar - você 
sabe! 

Como é enfadonho - ser - Alguém! 

Quão Público - como um Sapo - 
Dizer o nome de alguém - durante todo 
Junho - 

Para um brejo admirador! 

Os 1.775 poemas de Dickinson continuam intri¬ 
gando os críticos, que muitas vezes discordam 
entre si a respeito. Alguns salientam seu lado mís¬ 
tico, outros sua sensibilidade para com a natureza; 
alguns ressaltam seu apelo estranho, exótico. Um 
crítico moderno, R.P. Blackmur, comenta que às 
vezes a poesia de Dickinson nos passa a sensação 
de que “um gato se aproximou de nós falando 
inglês”. Seus versos, limpos, claros, burilados, 
estão entre os mais fascinantes e desafiadores da 
literatura americana. 



CAPÍTULO 

í| 

PERÍODO ROMÂNTICO 
1830 1860 : FICÇÃO 


W alt Whitman, Nathaniel Hawthorne, 
Herman Melville, Edgar Allan Poe, 
Emily Dickinson e os transcendentalistas 
representam a primeira grande geração literária 
surgida nos Estados Unidos. No Romantismo, a 
visão Romântica tendia a expressar-se na forma 
que Hawthorne denominou “Romance”, um tipo 
elevado, emocional e simbólico de romance. Os 
“Romances” não eram histórias de amor, mas obras 
sérias que usavam técnicas especiais para comu¬ 
nicar significados complexos e sutis. 

Em vez de definir cuidadosamente e em detalhe 
personagens realistas, como fazia a maioria dos 
romancistas ingleses ou continentais, Hawthorne, 
Melville e Poe moldaram figuras heróicas grandio¬ 
sas, impregnadas de significado mítico. Os prota¬ 
gonistas típicos do “Romance” Americano eram 
atormentados e alienados. Arthur Dimmesdale, 
de Hawthorne ou Hester Prynne em The Scarlet 
Letter [A Carta Escarlate] ou Ahab de Melville, em 
Moby-Dick e as inúmeras personagens isoladas e 
obcecadas dos contos de Poe são protagonistas 
solitárias que têm que enfrentar destinos desco¬ 
nhecidos e obscuros e que, de modo misterioso, 
brotam de seus inconscientes mais profundos. As 
tramas simbólicas revelam as ações escondidas de 
um espírito angustiado. 

Uma razão para a exploração fictícia dos recôn¬ 
ditos da alma é a ausência de uma vida comunitária 
consolidada e tradicional na América. Os romancis¬ 
tas ingleses - Jane Austen, Charles Dickens (o gran¬ 
de favorito), Anthony Trollope, George Eliot, William 
Thackeray - viviam numa sociedade complexa, 


bem articulada e tradicional e compartilhavam 
com os leitores atitudes que informavam sua ficção 
realista. Os romancistas americanos se defrontavam 
com uma história de luta e revolução, geografia 
de vastos ermos e sociedade democrática fluida e 
pouco estratificada. Os romances americanos mui¬ 
tas vezes revelam revolucionária falta de tradição. 
Muitos romances ingleses mostram um protagonista 
pobre ascendendo econômica e socialmente devido 
a um bom casamento ou descoberta de um passado 
aristocrático escondido. Mas essa trama oculta não 
desafia a estrutura social aristocrática da Inglaterra. 
Ao contrário, vem confirmá-la. A ascensão da perso¬ 
nagem satisfaz o desejo dos leitores, em sua maioria, 
de classe média. 

Já o romancista americano tinha que depender 
de seus próprios recursos. A América era em parte 
uma fronteira indefinida e em constante movimento 
povoada por imigrantes falando línguas estrangeiras 
e seguindo costumes rudes e estranhos. Por isso, 
a personagem principal poderia encontrar-se só 
entre uma tribo de canibais, como em Typee de 
Melville, explorando vastidões intocadas, como em 
Leather-Stocking Tales de James Fenimore Cooper, 
presenciando visões solitárias do túmulo, como 
os solitários de Poe, ou encontrando o demônio 
caminhando na floresta, como Young Goodman 
Brown de Hawthorne. Quase todos os grandes prota¬ 
gonistas americanos foram “solitários”. 0 indivíduo 
democrático americano tinha, de certo modo, que 
inventar a si próprio. 

0 romancista americano sério tinha que inven¬ 
tar novos modelos também - daí a forma espar¬ 
ramada e idiossincrática de Moby-Dick de Melville 
e a Narratiue of Arthur Gordon Pym [Narrativa de 
Arthur Gordon Pym] de sonho e devaneio de 
Poe. Ainda hoje, poucos romances americanos 
alcançam a perfeição formal. Ao invés de tomar 
emprestado modelos literários já experimentados, 
os americanos tendem a inventar novas técnicas 
criativas. Na América, não basta ser uma unidade 
social tradicional e definível, pois o velho e o 
tradicional são deixados para trás; a força nova e 
inovadora é o centro das atenções. 





0 ROMANCE 

A forma do “Romance” é sombria 
e ameaçadora, indicando como 
é difícil criar identidade sem 
uma sociedade estável. A maioria dos 
heróis românticos morre no fim: to¬ 
dos os marinheiros, com exceção de 
Ishmael, morrem afogados em Moby- 
Dick e o ministro Arthur Dimmesdale, 
sensível, mas pecador, morre no fim 
de The Scarlet Letter. A nota trágica 
da própria divisão na literatura ame¬ 
ricana torna-se dominante nos roman¬ 
ces, mesmo antes da Guerra Civil de 
1860 ter manifestado a tragédia social 
maior de uma sociedade em guerra 
contra si mesma. 

Nathaniel Hawthorne 
(1804-1864) 

Nathaniel Hawthorne, quinta gera¬ 
ção americana descendente de ingle¬ 
ses, nasceu em Salem, Massachusetts, 
próspero porto ao norte de Boston 
especializado no comércio com as 
índias Orientais. Um antepassado seu 
havia sido juiz no século anterior nos 
julgamentos de mulheres acusadas de 
bruxaria em Salem. Hawthorne usou a 
idéia de uma maldição sobre a família 
de um juiz iníquo no romance The 
House ofthe Seven Gables [A Casa das 
Sete Cumeeiras]. 

Muitas histórias de Hawthorne se 
passam na Nova Inglaterra Puritana 
e seu mais importante romance, The 
Scarlet Letter [A Letra Escarlate] (1850), 
transformou-se no retrato clássico da 
América Puritana. Fala da paixão proibi¬ 
da entre um jovem sensível e religioso, 
o Reverendo Arthur Dimmesdale, 
e Hester Prynne, moça da cidade 
sensual e bonita. Passada em Boston 



N.vm,\\ii:i. llwrrnooxi;. 


por volta de 1650, no início da colo¬ 
nização Puritana, o romance destaca 
a obsessão calvinista por moralidade, 
repressão sexual, culpa e confissão e 
salvação espiritual. 

Para a época, The Scarlet Letter era 
um livro audacioso e até subversivo. O 
estilo suave de Hawthorne, o contexto 
histórico remoto e a ambigüidade 
amenizaram seus temas sombrios e 
satisfizeram o público, mas escrito¬ 
res sofisticados como Ralph Waldo 
Emerson e Herman Melville reconhe¬ 
ceram o poder ‘infernal’ do livro. Abor¬ 
dava questões geralmente reprimidas 
na América do século 19 como, por 
exemplo, o impacto da nova expe¬ 
riência democrática e libertadora no 
comportamento individual, particular¬ 
mente na liberdade sexual e religiosa. 

O livro é maravilhosamente 
organizado e muito bem escrito. 
Apropriadamente, usa a alegoria, 
técnica praticada pelos primeiros 
Puritanos. 

A reputação de Hawthorne deve-se 
também a outros romances e contos. 
Em The House of the Seven Gables 
(1851), ele volta novamente à história 
da Nova Inglaterra. O desmoronamento 
da “casa” refere-se à uma família de 
Salem, além da casa propriamente 
dita. O tema trata de uma maldição 
herdada e seu fim pelo amor. Como 
observou um crítico, Holgrave, o prota¬ 
gonista idealista, expressa a descrença 
democrática do próprio Hawthorne 
em relação às velhas famílias aristo¬ 
cráticas: “A verdade é que, uma vez em 
cinqüenta anos pelo menos, a família 
deveria ser incorporada à grande mas¬ 
sa obscura da humanidade e esquecer 
seus ancestrais.” 













O s dois últimos romances de Hawthorne não 
foram bem sucedidos. Ambos usam cen¬ 
ários modernos, comprometendo a magia 
do romance. The Blithedale Romance [O Romance 
de Blithedale] (1852) é interessante por retratar a 
comunidade socialista e utópica de Brook Farm 
[Fazenda Brook]. No livro, Hawthorne critica os 
reformadores sociais arrogantes e ávidos de poder 
com instintos profundos não genuinamente demo¬ 
cráticos. The Marhle Faun [O Fauno de Mármore] 
(1860), embora em Roma, lida com temas puri¬ 
tanos de pecado, isolamento, expiação e salvação. 

Esses temas e cenários da Nova Inglaterra 
colonial Puritana são marca registrada dos contos 
mais conhecidos de Hawthorne: ‘The MinisteFs 
Black Veir [O Véu Negro do Pregador], “Young 
Goodman Brown ” [O Jovem Goodman Brown] e 
“MyKinsman, MajorMolineux” [Meu Colega, Major 
Molineux]. Neste, um jovem ingênuo do interior 
vem à cidade - trajeto comum na América do 
século 19 em crescente urbanização - para pedir 
ajuda a um parente poderoso a quem não conhe¬ 
cia. Robin tem muita dificuldade em encontrar o 
major e acaba se unindo a uma estranha revolta 
noturna na qual um homem, que parece um crimi¬ 
noso em desgraça, é cômica e cruelmente expulso 
da cidade. Robin ri mais alto que os outros até 
descobrir que esse “criminoso” nada mais é que 
o homem por ele procurado - um representante 
inglês recém-deposto pela turba de revolucionários 
americanos. A história confirma o elo de pecado e 
sofrimento compartilhado por toda a humanidade. 
Também ressalta o tema do homem que se faz 
sozinho: Robin tem que aprender, como qualquer 
americano democrático, a prosperar por seu traba¬ 
lho árduo e não por favores especiais de parentes 
ricos. 

My Kinsman, Major Molineux ilustra um dos 
elementos mais notáveis na ficção de Hawthorne: 
a ausência de famílias operacionais em suas obras. 
Embora Leather-Stocking Tales de Cooper tenha 
conseguido introduzir famílias nos ermos mais 
improváveis, as histórias e romances de Hawthorne 
volta e meia mostram famílias divididas, amaldiço¬ 


adas ou artificiais e os sofrimentos do indivíduo 
isolado. 

A ideologia da revolução também deve ter tido 
seu papel na glorificação da liberdade orgulhosa, 
ainda que alienada. A Revolução Americana, do 
ponto de vista psico-histórico, assemelha-se à 
rebelião do adolescente contra a figura paterna 
da Inglaterra e a comunidade mais ampla do 
império britânico. Os americanos ganharam sua 
independência e então se depararam com o dilema 
desconcertante de descobrir sua identidade sem 
o referencial das velhas autoridades. Esse cenário 
repetiu-se tantas vezes nas regiões de fronteira, 
que, na ficção, o isolamento parece ser condição 
básica de vida dos americanos. O puritanismo e 
suas ramificações protestantes pode ter enfraque¬ 
cido ainda mais a família, ao pregar que a primeira 
responsabilidade do indivíduo é salvar sua própria 
alma. 

Herman Melville (1819 -1891) 

Herman Melville, como Hawthorne, descendia 
de família antiga e rica que, com a morte do pai, 
caiu repentinamente na pobreza. Apesar da criação 
sofisticada, das orgulhosas tradições familiares e 
do trabalho árduo, Melville se viu pobre e sem 
educação universitária. Aos 19 anos, foi para o 
mar. Seu interesse pela vida dos marinheiros bro¬ 
tou naturalmente de suas próprias experiências e 
muitos de seus primeiros romances inspiraram-se 
nestas viagens. Neles, vemos a experiência ampla 
e democrática de Melville e seu horror à tirania e 
à injustiça. Seu primeiro livro, Typee, baseou-se 
no convívio com os Taipis, das Ilhas Marquesas, 
no Pacífico Sul, supostamente canibais, mas muito 
hospitaleiros. O livro elogia a tribo, sua vida natural 
e harmoniosa e critica os missionários cristãos, 
que Melville considerou menos civilizados que os 
povos que tinham vindo converter. 

Moby-Dick; or The Whale [Moby-Dick ou A 
Baleia], obra-prima de Melville, é o relato épico 
do baleeiro Pequod e seu Capitão Ahab, um 
“semideus perverso”, cuja caça obsessiva à baleia 
branca Moby-Dick levou o navio e sua tripulação à 



destruição. A obra, romance realista 
de aventura, contém uma série de 
reflexões sobre a condição huma¬ 
na. A caça à baleia, em todo o livro, 
é a grande metáfora para a busca 
do conhecimento. Classificações e 
descrições realistas de baleias e da 
indústria baleeira povoam o livro, 
mas têm conotações simbólicas. No 
capítulo 15, “TheRight Whale s Head” 
[A Cabeça da Baleia Direita], o nar¬ 
rador diz que a Baleia Direita é estóica 
e que a Baleia Cachalote é platônica, 
referindo-se a duas escolas clássicas 
de filosofia. 

Embora o romance de Melville seja 
filosófico, também é trágico. Apesar 
de seu heroísmo, Ahab é condenado 
e talvez amaldiçoado no final. A 
natureza, ainda que bela, permanece 
estranha e potencialmente fatal. Em 
Moby-Dick, Melville desafia a idéia oti¬ 
mista de Emerson de que os homens 
podem compreender a natureza. 
Moby-Dick, a grande baleia branca, 
é um ser cósmico, inescrutável, que 
domina todo o romance à medida 
que obceca Ahab. Fatos sobre baleias 
e sobre a caça às baleias não podem 
explicar Moby-Dick; ao contrário, os 
próprios fatos tendem a se tornar sím¬ 
bolos e todo fato está obscuramente 
relacionado a todos os demais, numa 
rede cósmica. Essa idéia de corres¬ 
pondência (como Melville a denomina 
no capítulo Sphinx ) não significa, 
porém, que os seres humanos possam 
‘ler’ a verdade na natureza, como se 
imagina em Emerson. Por trás do 
acúmulo de fatos de Melville, há uma 
visão mística - mas não fica claro se 
essa visão é má ou boa, humana ou 
desumana. 

O romance é moderno em sua 


tendência reflexiva ou de auto-refe- 
rência. Em outras palavras, o roman¬ 
ce é muitas vezes sobre ele mesmo. 
Melville freqüentemente comenta os 
processos mentais como a escrita, a 
leitura e a compreensão. Um capítulo, 
por exemplo, é um estudo exaustivo 
que o narrador tenta classificar mas 
acaba por desistir, alegando que 
nada grande pode vir a ser concluído 
(“Não permita Deus que eu um dia 
conclua alguma coisa. Todo este livro 
não passa de um rascunho - nem 
isso: o rascunho de um rascunho. Ó 
Tempo, Força, Dinheiro e Paciência”). 
A noção de Melville sobre o texto 
literário como uma versão imperfeita 
ou um rascunho abandonado é bem 
contemporânea. 

Ahab insiste em imaginar um 
mundo heróico, atemporal, de ab¬ 
solutos, em que pode ser superior a 
seus homens. Tolamente, exige um 
texto acabado, uma resposta. Mas 
o romance mostra que, assim como 
não existem textos acabados, não há 
também respostas finais, a não ser, 
talvez, a morte. 

Certas referências literárias resso¬ 
am em todo o romance. Ahab, que é o 
nome de um rei do Velho Testamento, 
deseja um conhecimento total, faustia- 
no, quase divino. Como o Édipo na 
tragédia de Sófocles, que paga caro 
pelo conhecimento indevido, Ahab 
fica cego antes de ser ferido na perna 
e finalmente morto. Moby-Dick termi¬ 
na com a palavra “órfão”. Ishmael, o 
narrador, é um viajante meio órfão. 
O nome Ishmael emana do livro do 
Gênesis, no Velho Testamento - era 
filho de Abraão e Hagar (serva de 
Sara, esposa de Abraão). Ishmael e 
Hagar foram lançados ao deserto por 
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Abraão. 

Existem outros exemplos. Raquel (uma das espo¬ 
sas do patriarca Jacó) é o nome do barco que resgata 
Ishmael, no fim do livro. Por fim, a baleia metafísica 
lembra a judeus e cristãos a história bíblica de Jonas, 
lançado ao mar por seus colegas marinheiros, por ser 
considerado objeto de má-sorte. O texto bíblico diz 
que foi engolido por um ‘grande peixe’ e viveu algum 
tempo dentro do seu ventre, antes de ser devolvido à 
terra firme pela intervenção de Deus. Ao tentar fugir 
do sofrimento, só fez provocar sofrimento ainda maior 
para si mesmo. 

O romance é também enriquecido por refe¬ 
rências históricas. O barco Pequod tem o nome 
de uma tribo indígena extinta da Nova Inglaterra; 
o nome sugere, portanto, que o barco está fadado 
à destruição. A caça de baleias era de fato uma 
importante indústria, sobretudo na Nova Inglaterra: 
fornecia óleo, uma importante fonte de energia, 
especialmente para lâmpadas. Assim, a baleia 
literalmente ‘ilumina’ o universo. A caça às baleias 
era também inerentemente expansionista e ligada 
à idéia de um destino manifesto, por exigir que 
os americanos navegassem por todo o mundo à 
procura das baleias (na realidade, o estado do Ha¬ 
vaí tornou-se possessão americana porque era a 
principal base de reabastecimento para os navios 
baleeiros americanos). A tripulação do Pequod 
representa todas as raças e diversas religiões, o 
que sugere a idéia da América como um estado 
de espírito universal, além de um caldeirão de 
culturas. Por fim, Ahab encarna a versão trágica do 
individualismo democrático americano. Ele afirma 
sua dignidade como indivíduo e ousa opor-se às 
forças externas inexoráveis do universo. 

O epílogo do romance abranda a trágica destrui¬ 
ção do barco. Por toda a obra, Melville enfatiza a 
importância da amizade e da comunidade multicul¬ 
tural. Depois do naufrágio, Ishmael é salvo pelo 
caixão entalhado por seu grande amigo, Queequeg, 
príncipe da Polinésia e heróico arpoador tatuado. 
As figuras primitivas e mitológicas entalhadas no 
caixão incorporam a história dos cosmos. Ishmael 
é salvo da morte por um objeto de morte. Da morte, 


surge a vida, no final. 

Moby-Dick tem sido chamado de ‘épico natural’ 
- magnífica dramatização do espírito humano ence¬ 
nada na natureza primitiva - por causa do mito do 
caçador, do tema da iniciação, do simbolismo da ilha 
paradisíaca, da abordagem positiva dos povos pré-tec- 
nológicos e da busca do renascimento. Ao colocar a 
humanidade sozinha na natureza, é essencialmente 
americana. O escritor e político francês Alexis de 
Tocqueville havia predito, em sua obra Democracy 
in America [Democracia na América] de 1835, que 
esse tema iria surgir na América, como resultado de 
sua democracia: 

Os destinos da humanidade, o próprio homem alheio 
ao seu país e à sua era, na presença da Natureza e de 
Deus, com suas paixões, dúvidas, raras inclinações 
e miséria inconcebível, serão o principal, senão o 
único, tema da poesia (americana). 

Tocqueville pondera que, numa democracia, a 
literatura versaria sobre “as profundezas ocultas 
da natureza imaterial do homem”, em vez de 
meras aparências e distinções superficiais, como 
classe e status. É certo que tanto Moby-Dick quanto 
Typee, assim como Adventures of Huckleberry 
Finn e Walden , encaixam-se nessa descrição. 
Representam celebrações da natureza e subver¬ 
sões pastoris da civilização urbana estratificada 
socialmente. 

Edgar AllanPoe (1809-1849) 

O sulista Edgar Allan Poe compartilha da vi¬ 
são metafísica e sombria de Melville, que reúne 
elementos de realismo, paródia e burlesco. Ele 
aperfeiçoou o gênero do conto e inventou a fic¬ 
ção policial. Muitas de suas histórias prefiguram 
os gêneros de ficção científica, horror e fantasia, 
hoje tão populares. 

A curta e trágica vida de Poe foi atormentada 
pela insegurança. Como tantos outros grandes 
escritores americanos do século 19, Poe ficou órfão 
muito cedo. Seu estranho casamento, em 1835, com 
sua prima Virgínia Clemm, de 14 anos incompletos, 
joi interpretado como uma tentativa de encontrar a 



vida familiar estável que tanto lhe fazia 
falta. 

oe acreditava que a estranheza 
era um ingrediente essencial 
da beleza e seus textos são 
muitas vezes exóticos. Suas histórias 
e poemas estão plenos de aristocratas 
introspectivos e predestinados (Poe, 
como vários sulistas, nutria ideal 
aristocrata). As personagens melan¬ 
cólicas parecem nunca trabalhar ou 
ter vida social; ao contrário, enterram- 
se em castelos escuros e decadentes, 
simbolicamente decorados com 
tapetes e tapeçarias bizarras que es¬ 
condem o mundo real de sol, janelas, 
paredes e pisos. Cômodos secretos 
revelam antigas bibliotecas, estranhas 
obras de arte e objetos orientais ecléti¬ 
cos. Aristocratas tocam instrumentos 
musicais ou lêem livros antigos, en¬ 
quanto remoem suas tragédias, como 
a morte de entes queridos. Temas de 
morte-em-vida, especialmente ser en¬ 
terrado vivo ou voltar do túmulo como 
vampiro, aparecem em várias obras, 
como “The Premature Burlai" [O Enter¬ 
ro Prematuro], “Ligeia”, “The Cask of 
Amontillado” [Barril de Amontillado] 
e “The Fali ofthe House of Usher” [A 
Queda da Casa de Usher]. O reino cre¬ 
puscular de Poe entre a vida e a morte 
e os cenários góticos berrantes não 
são meramente decorativos. Refletem 
o interior excessivamente civilizado 
mas inerte da psique perturbada de 
suas personagens. São expressões 
simbólicas do subconsciente e, por¬ 
tanto, cerne de sua arte. 

A poesia de Poe, como a de 
muitos sulistas, era muito musical e 
de métrica rígida. Seu poema mais 
conhecido, tanto em vida como ho¬ 
je, é “The Raven” [O Corvo] (1845). 


Nesse poema lúgubre, o narrador 
assombrado e insone lê e lamenta 
a morte de sua ‘falecida Lenore’ 
quando, à meia noite, recebe a visi¬ 
ta de um corvo (pássaro que come 
carne morta, portanto, um símbolo 
da morte) que pousa em cima de 
sua porta e repete agourentamente 
o famoso refrão do poema, ‘nunca 
mais’ ( nevermore ). O poema termina 
numa cena de morte-em-vida: 

E o Corvo, sem adejar, ainda 
está pousado, ainda pousado 
No pálido busto de Palas, 
em cima da porta de meu quarto; 

E seus olhos têm toda a aparência 
dos de um demônio que sonha, 

E a luz da lâmpada sobre ele 
no chão espraia sua sombra; 

E minha alma, daquela sombra 
que paira sobre o chão 
Será levantada - nunca mais! 

As histórias de Poe - como as 
citadas cima - foram descritas como 
histórias de horror. Contos como “The 
Gold Bug ” [O Escaravelho Dourado] 
e “The Purloined Letter” [A Carta 
Furtada] são mais narrativas de racio¬ 
cínio ou argumentação. As histórias 
de horror prefiguram obras de autores 
americanos de fantasia de horror, co¬ 
mo H.P. Lovecraft e Stephen King, já os 
contos de raciocínio são precursores 
da ficção policial de Dashiell Hammett, 
Raymond Chandler, Ross Macdonald 
e John D. MacDonald. Havia indícios 
também daquilo que viría a ser a ficção 
científica. Todas essas histórias revelam 
o fascínio de Poe pela mente humana e 
o perturbador conhecimento científico 
que estava secularizando radicalmente 
a cosmovisão do século 19. 










Em todos os gêneros, Poe explora a psique. 
Profundas introvisões psicológicas faíscam em 
suas histórias. “Quem já não cometeu mais de 
cem vezes um ato vil ou estúpido, pela simples 
razão de saber que não deveria fazê-lo”, lemos 
em “The Black Cat” [0 Gato Preto]. Para explorar 
os aspectos exóticos e estranhos dos processos 
psicológicos, Poe mergulhou em relatos de loucura 
e extrema emoção. 0 estilo penosamente inten¬ 
cional e as explicações elaboradas nas histórias 
intensificam a sensação de horror, por tornarem 
os eventos vívidos e plausíveis. 

Sua combinação de decadência e primitivismo 
romântico atraía fortemente os europeus, particu¬ 
larmente os poetas franceses Stéphane Mallarmé, 
Charles Baudelaire, Paul Valéry e Arthur Rimbaud. 
Mas Poe não é não-americano, apesar de seu des¬ 
prezo aristocrático pela democracia, preferência pelo 
exótico e temas de desumanização. Ao contrário, é 
quase um exemplo literal da previsão de Tocqueville 
que a democracia americana produziría obras que 
desvendariam as partes mais profundas e ocultas da 
psique. Ansiedade profunda e insegurança psíquica 
parecem ter ocorrido primeiro na América que 
na Europa, já que os europeus tinham ao menos 
uma estrutura social rígida e complexa que lhes 
dava segurança psicológica. Na América, não havia 
segurança compensatória; era cada homem por si. 
Poe descreveu com precisão o outro lado do sonho 
americano do homem que se faz por si próprio e 
mostrou o preço cobrado pelo materialismo e pelo 
excesso de competição -solidão, alienação e ima¬ 
gens de morte-em-vida. 

A ‘decadência’ de Poe também reflete a desva¬ 
lorização dos símbolos ocorrida no século 19 - a 
tendência de misturar promiscuamente objetos de 
arte de várias eras e lugares, privando-os de sua 
identidade e reduzindo-os a itens decorativos numa 
coleção. 0 caos de estilos resultante era particu¬ 
larmente aparente nos Estados Unidos, que muitas 
vezes carecia de estilos próprios tradicionais. 
Essa mescla reflete a perda de sistemas coerentes 
de pensamento, já que a imigração, urbanização 
e industrialização cortaram as raízes familiares 


e os modos tradicionais. Na arte, essa confusão 
de símbolos alimentou o grotesco, idéia que Poe 
explicitamente transformou em tema de sua clás¬ 
sica coleção de contos Tales ofthe Grotesque and 
Arahesque [Contos do Grotesco e do Arabesco] 
(1840). 

ESCRITORAS E REFORMADORAS 

A s mulheres americanas suportaram mui¬ 
tas desigualdades no século 19: não po¬ 
diam votar, eram barradas nas escolas pro¬ 
fissionalizantes e universidades, não podiam falar 
em público nem participar de convenções públicas 
e não podiam ter propriedades. Apesar de todos 
esses obstáculos, uma forte rede de mulheres sur¬ 
giu. Através de cartas, amizades pessoais, reuniões 
formais, jornais femininos e livros, as mulheres pro¬ 
moveram mudanças sociais. Mulheres intelectuais 
traçaram paralelos entre elas e os escravos. Cora¬ 
josamente, exigiram reformas fundamentais, como a 
abolição da escravidão e o voto feminino, a despeito 
do ostracismo social e às vezes a ruína financeira. 
Suas obras eram a vanguarda da expressão inte¬ 
lectual de uma tradição literária feminina maior e 
que incluía o romance sentimental. Romances 
sentimentais femininos, como Uncle Tom ’s Cabin [A 
Cabana do Pai Tomás], de Harriet Beecher Stowe, 
eram muito populares. Despertavam as emoções e, 
não raro, dramatizavam questões sociais polêmicas, 
sobretudo aquelas atinentes à família e ao papel e 
responsabilidades das mulheres. 

A abolicionista Lydia Child (1802 - 1880), que 
muito influenciou Margaret Fuller, era uma das 
líderes dessa rede. Seu popular romance de 1824, 
Hobomok, mostra a necessidade de tolerância 
racial e religiosa. Seu cenário - a cidade Puritana 
de Salem, Massachusetts - antecipou Nathaniel 
Hawthorne. Ativista, Child fundou uma escola 
particular para moças, fundou e editou o primeiro 
jornal para crianças nos Estados Unidos e publi¬ 
cou em 1833 o primeiro tratado antiescravagista, 
An Appeal in Favor of that Class of Americans 
Called Africans [Apelo em Prol Daquela Classe de 
Americanos Chamados Africanos]. Esse trabalho 
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audacioso tornou-a muito conhecida e arruinou-a 
financeiramente. Sua History of the Condition of 
Women in Various Ages and Nations [História da 
Condição das Mulheres em Várias Épocas e Nações] 
(1855) defende a igualdade das mulheres relatando 
seus feitos históricos. 

Angelina Grimké (1805-1879) e Sarah Grimké 
(1792-1873) eram de grande família de ricos senho¬ 
res de escravos na elegante Charleston, na Carolina 
do Sul. Ambas se transferiram para o Norte, para 
defender os direitos de negros e mulheres. Como 
porta-vozes da Sociedade Antiescravagista de Nova 
York, foram as primeiras a falar em público, inclu¬ 
sive para homens. Em cartas, ensaios e estudos, 
traçaram paralelos entre racismo e discriminação 
sexual. 

Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), abo¬ 
licionista e ativista de direitos femininos, viveu 
certo tempo em Boston, onde foi amiga de Lydia 
Child. Com Lucretia Mott, organizou a Convenção 
de Seneca Falis pelos Direitos da Mulher; redigiu 
também Declaration ofSentiments [Declaração de 
Sentimentos] da Convenção. Sua ‘Declaração de 
Independência da Mulher’ começa com “homens 
e mulheres são criados iguais” e inclui uma reso¬ 
lução para dar às mulheres direito ao voto. Com 
Susan B. Anthony, Elizabeth fez campanha em favor 
do sufrágio para mulheres nas décadas de 1860 e 
1870, formou a anti-escravagista Women’s Loyal 
NationalLeague (Liga Nacional das Mulheres Leais) 
e a National Woman Suffrage Association (Associa¬ 
ção Nacional Para o Sufrágio das Mulheres) e foi 
co-editora do semanário Revolution. Presidente da 
Woman Suffrage Association por 21 anos, liderou 
a luta pelos direitos da mulher. Discursou publica¬ 
mente em vários estados, em parte para sustentar 
a educação de seus sete filhos. 

Depois da morte de seu marido, Stanton apro¬ 
fundou sua análise das desigualdades entre os 
sexos. Seu livro The Woman ’s Bihle [Bíblia da 
Mulher] (1895) discerne uma profunda tendência 
antifeminina na tradição judaico-cristã. Discursou 
sobre temas como divórcio, direitos da mulher e 
religião até sua morte, aos 86 anos, pouco depois 


de escrever uma carta ao Presidente Theodore 
Roosevelt, em favor do voto feminino. Suas nume¬ 
rosas obras - inicialmente sob pseudônimo e mais 
tarde com seu próprio nome - incluem três volumes 
da History of Woman Suffrage [História do Sufrágio 
da Mulher] (1881-1886), escritos em parceria, e uma 
autobiografia franca e jocosa. 

ojourner Truth (c. 1797-1883) é a epítome 
da perseverança e do carisma desse grupo 
extraordinário de mulheres. Nascida escrava 
em Nova York, cresceu falando holandês. Fugiu de 
seu cativeiro em 1827, instalando-se, com um casal 
de filhos, junto à acolhedora família Van Wagener, 
de origem holandesa, para quem trabalhava como 
empregada. Eles a ajudaram a ganhar a batalha 
legal pela liberdade de seu filho e ela adotou o 
nome da família. Resolveu tomar rumo próprio, 
trabalhando com um pastor para converter 
prostitutas ao cristianismo e viveu num lar comu¬ 
nitário progressista. Foi batizada l Sojourner Truth ’ 
[Viajante Verdade] pelas vozes e visões místicas 
que passou a ter. Para difundir a verdade desses 
ensinamentos visionários, viajou só, por mais 
de três décadas, proferindo palestras, cantando 
músicas evangélicas e pregando o abolicionismo 
em muitos Estados. Encorajada por Elizabeth Cady 
Stanton, defendeu o sufrágio da mulher. Sua vida 
é contada por Narrative ofSojourner Truth [Nar¬ 
rativa de ‘Viajante Verdade’] (1850), relato auto¬ 
biográfico transcrito e editado por Olive Gilbert. 
Analfabeta toda sua vida, falava inglês com sotaque 
holandês. Conta-se que certa vez, acusada de ser 
um homem, desnudou o peito numa convenção 
sobre os direitos da mulher. Tornou-se lendária a 
resposta por ela dada a um homem que afirmou 
ser a mulher o sexo fraco: 

Já arei e plantei e ajuntei em feixes, e nenhum homem 
me vencia! E não sou mulher? Podia trabalhar como 
homem e comer como homem - quando podia - e 
agüentar as chicotadas também! E não sou mulher? 
Tive treze filhos e vi quase todos serem vendidos 
como escravos e quando clamei com minha dor 
de mãe, ninguém a não ser Jesus me ouviu! E não 




sou mulher? 

Essa oradora humorística e irre¬ 
verente já foi comparada aos grandes 
cantores de blues. Harriet Beecher 
Stowe e muitos outros encontraram sa¬ 
bedoria nessa mulher negra visionária 
capaz de exclamar, “Senhor, Senhor, 
posso amar até os brancos!” 

Harriet Beecher Stowe 
(1811 - 1896) 

O romance de Harriet Beecher 
Stowe, Uncle Tom ’s Cabin or Life 
Among the Lowly [Cabana do Pai To¬ 
más ou Vida Entre os Humildes] foi 
o livro americano mais popular do 
século 19. Publicado inicialmente em 
capítulos, pela revista National Era 
(1851-1852), tornou-se sucesso imedia¬ 
to. Só na Inglaterra, foi publicado por 
40 editores e logo traduzido para 20 lín¬ 
guas, recebendo elogios de autores co¬ 
mo Georges Sand na França, Heinrich 
Heine na Alemanha, e Ivan Turgenev 
na Rússia. Seu apelo apaixonado pelo 
fim da escravidão nos Estados Unidos 
inflamou o debate que em uma década 
conduziria à Guerra Civil Americana 
(1861-1865). 

São óbvias as razões do sucesso 
de Uncle Tom’s Cabin. Ele refletia a 
idéia de que a escravidão nos Estados 
Unidos, nação que aparentemente 
encarnava a democracia e a igual¬ 
dade de todos, era uma injustiça de 
proporções colossais. 

S towe era uma representante 
perfeita dos velhos Puritanos 
da Nova Inglaterra. Seu pai, 
irmão e marido eram todos instruídos 
e conhecidos clérigos e reformadores 
protestantes. Stowe concebeu a idéia 
para o romance - numa visão de 
um velho escravo, todo esfarrapado, 
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sendo açoitado - quando participava 
de um culto religioso. Mais tarde, disse 
que o romance foi inspirado e “escrito 
por Deus”. Sua motivação foi paixão re¬ 
ligiosa de reformar a vida, tornando-a 
mais piedosa. O período romântico in¬ 
troduzido uma era de sentimentos: As 
virtudes da família e do amor deveriam 
reinar supremos. O romance de Stowe 
atacava a escravidão precisamente por 
violar valores domésticos. 

Uncle Tom, escravo e personagem 
central, é um verdadeiro mártir cristão 
que se esforça por converter seu 
bondoso dono, St. Clare, reza por 
sua alma quando este está morrendo 
e é morto ao defender mulheres 
escravas. A escravidão é retratada 
como maléfica, não por razões po¬ 
líticas ou filosóficas, mas sobretudo 
porque divide famílias, destrói o amor 
familiar e é inerentemente anticristã. 
As cenas mais comoventes mostram 
uma escrava angustiada, incapaz de 
ajudar seu filho que chora, e um pai 
vendido e separado de sua família. 
Esses eram crimes contra a santidade 
do amor doméstico. 

Originalmente, o romance não 
tinha a intenção de atacar o Sul. De 
fato, Stowe havia visitado o Sul, gos¬ 
tava dos sulistas e os retratou com 
benevolência. Sulistas senhores de 
escravos são bons e tratam Tom bem. 
St. Clare, pessoalmente, abomina a 
escravidão e tem a intenção de libertar 
todos os seus escravos. Já o senhor 
cruel, Simon Legree, é do norte e o 
vilão. Ironicamente, o romance tinha 
a intenção de reconciliar norte e sul, 
que estavam à beira da Guerra Civil 
uma década depois. No fim, porém, 
foi usado por abolicionistas e outros 
como polêmica contra o Sul. 
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colonial. 


HarrietJacobs (1818 - 1896) 

Nascida escrava na Carolina do 
Norte, Harriet Jacobs aprendeu a ler 
e escrever com sua senhora. Com 
a morte desta, foi vendida para um 
senhor branco, que tentou forçá-la a 
ter relações sexuais. Ela lhe resistiu, 
encontrando outro amante branco 
com quem teve dois filhos, que foram 
viver com sua avó. “Parece menos de¬ 
gradante entregar-se a alguém do que 
sujeitar-se à coação”, escreveu ela 
com impressionante franqueza. Ela 
escapou de seu senhor e espalhou 
o boato de que havia fugido para o 
Norte. 

Apavorada em ser pega e voltar 
para a escravidão e o castigo, passou 
quase sete anos escondida na cidade 
de seu senhor, no pequeno sótão 
escuro da casa de sua avó. Era sus¬ 
tentada pelas olhadelas que dava em 
seus amados filhos por orifícios que 
abriu no teto. Finalmente, escapou 
para o Norte e se fixou em Rochester, 
Nova York, onde Frederick Douglass 
publicava o jornal antiescravagista 
North Star e perto de onde (Seneca 
Falis) acabava de ser realizada uma 
convenção dos direitos da mulher. 
Jacobs fez amizade com Amy Post, 
abolicionista e feminista quacker, 
que a encorajou a escrever sua au¬ 
tobiografia. Incidents in lhe Life of a 
Slave Girl [Incidentes na Vida de uma 
Jovem Escrava], publicado em 1861 
com o pseudônimo de “Linda Brent”, 
foi editado por Lydia Child. Condena 
abertamente a exploração sexual de 
escravas negras. Tanto o livro de Ja¬ 
cobs, como o de Douglass, são parte 
do gênero de narrativa de escravo, 
iniciado por Olaudah Equiano na era 


Harriet Wilson (c . 1807- 1870) 
Harriet Wilson foi a primeira afro- 
-americana a publicar um romance 
nos Estados Unidos - Our Nig: or, 
Sketches from the Life ofa Free Black, 
in a two-storey white house, North. 
showing that Slauery's Shadows 
Fali Even There [Nosso Nego: ou 
Ilustrações da Vida de Uma Negra 
Livre, Numa Casa Branca de Dois 
Andares, no Norte, mostrando que 
as Sombras da Escravidão Chegam 
Até Mesmo Lá] (1859). O romance 
dramatiza realisticamente o casa¬ 
mento de uma mulher branca com 
um homem negro e também descreve 
a vida difícil de uma serva negra nu¬ 
ma casa cristã próspera. Inicialmente 
considerada autobiográfica, hoje 
acredita-se que seja obra de ficção. 

Como Jacobs, Wilson não publicou 
seu livro com seu próprio nome 
(Our Nig era uma ironia), e sua obra 
esteve esquecida até recentemente. 
O mesmo pode ser dito da obra da 
maioria das escritoras da época. O 
famoso estudioso afro-americano, 
Henry Louis Gates, Jr. - no seu papel 
de levar adiante o projeto de ficção 
negra - reeditou Our Nig em 1983. 

Frederick Douglass (1817 - 1895) 
O mais famoso líder afro-ame- 
ricano antiescravagista e orador 
negro da época, Frederick Douglass 
nasceu escravo numa propriedade 
em Maryland. Sua sorte foi ser man¬ 
dado, quando jovem, para Baltimore, 
cidade relativamente liberal, onde 
aprendeu a ler e escrever. Fugindo 
para Massachussetts em 1838, aos 
21 anos, Douglass foi ajudado pelo 










editor abolicionista William Lloyd Garrison e 
passou a palestrar em reuniões de sociedades 
antiescravagistas. 

Em 1845, publicou Narrative of the Life of 
Frederick Douglass, An American Slave [Narrativa 
da Vida de Frederick Douglass, Um Escravo 
Americano] (segunda versão em 1855 e revista em 
1892), a melhor e mais popular das “narrativas de 
escravos”. Essas narrativas, geralmente ditadas por 
negros analfabetos a abolicionistas brancos e usa¬ 
das como propaganda, eram bem conhecidas nos 
dias que antecederam a Guerra Civil. A narrativa 
de Douglass é intensa e bem escrita e nos nos dá 
introvisões únicas da mentalidade da escravidão 
e agonia que essa instituição causava aos negros. 

A “narrativa de escravo” foi o primeiro gênero 
literário de prosa negra nos Estados Unidos. 
Ajudou os negros na difícil tarefa de estabelecer 
uma identidade afro-americana em meio a uma 
América branca e continuou a exercer importante 
influência nas técnicas de ficção e nos temas adota¬ 
dos pelos negros em todo o século 20. A busca de 
uma identidade, o ódio contra a discriminação e a 


sensação de viver uma vida clandestina, invisível, 
ameaçada, não reconhecida pela maioria branca, 
ainda aparece em obras de escritores americanos 
negros do século 20, tais como Richard Wright, 
James Baldwin, Ralph Ellison e Toni Morrison. 
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ASCENÇÃO DO REALISMO: 

A Guerra Civil Americana (1861-1865) entre 
o Norte industrializado e o Sul agrícola e 
escravagista foi um divisor de águas na 
história americana. 0 inocente otimismo da jovem 
nação democrática cedeu lugar, depois da guerra, 
a um período de exaustão. O idealismo americano 
sobreviveu, mas foi redirecionado. Antes da guer¬ 
ra, os idealistas defendiam os direitos humanos, 
especialmente a abolição da escravatura; depois 
da guerra, os americanos idealizavam mais e 
mais o progresso e o homem que se faz por si 
próprio. Essa foi a era do industrial milionário e 
do especulador, quando a evolução darwiniana e 
a ‘sobrevivência do mais adaptado’ pareciam san¬ 
cionar métodos pouco éticos do magnata industrial 
bem-sucedido. 

Os negócios prosperaram depois da guerra. A 
produção bélica havia estimulado a indústria no 
Norte, dando-lhe prestígio e influência política. 
Também deu aos líderes industriais experiência 
valiosa na administração de homens e máquinas. 
Os abundantes recursos naturais do solo america¬ 
no - ferro, carvão, petróleo, ouro e prata - bene¬ 
ficiaram os negócios. O novo sistema ferroviário 
intercontinental, inaugurado em 1869, e o telégrafo 
transcontinental, que começou a operar em 1861, 
deram à indústria acesso a materiais, mercados e 
comunicações. O constante influxo de imigrantes 
fornecia uma fonte interminável de mão-de-obra ba¬ 
rata. Mais de 23 milhões de estrangeiros - alemães, 
escandinavos e irlandeses inicialmente e, mais tarde, 
da Europa central e do sul - acorreram aos Estados 
Unidos entre 1860 e 1910. Trabalhadores contratados 
chineses, japoneses e filipinos foram importados 


por grandes agricultores no Havaí, ferrovias e outras 
empresas americanas na costa oeste. 

Em 1860, a maioria dos americanos vivia em 
fazendas ou em pequenas vilas, mas em 1919 metade 
da população se concentrava em cerca de 12 gran¬ 
des cidades. Surgiram problemas de urbanização e 
industrialização: habitações pobres e superlotadas, 
condições insalubres, salários baixos (chamados de 
“salário escravo”), condições difíceis de trabalho e 
limites inadequados aos empresários. Os sindicatos 
cresceram e as greves trouxeram as dificuldades dos 
trabalhadores à consciência nacional. Os agricul¬ 
tores também se viram lutando contra “interesses 
financeiros” do Leste, os chamados ‘barões ladrões’, 
como J.P. Morgan e John D. Rockefeller. Seus bancos 
no leste controlavam com mão de ferro hipotecas 
e crédito, tão vitais para a agricultura e o desenvol¬ 
vimento do Oeste, enquanto empresas ferroviárias 
cobravam caríssimo para transportar produtos 
agrícolas até as cidades. O agricultor aos poucos se 
tornou objeto de ridículo, satirizado como caipira 
Qiick) ou jeca ( rube ). O americano ideal do período 
pós-Guerra Civil passou a ser o milionário. Em 1860, 
havia menos de 100 milionários; em 1875, já eram 
mais de 1000. 

De 1860 a 1914, os Estados Unidos se trans¬ 
formaram de uma pequena e jovem ex-colônia 
agrícola para uma grande nação industrializada e 
moderna. Nação endividada em 1860, em 1914, era a 
mais rica do mundo, cuja população havia mais que 
dobrado, passando de 31 milhões em 1860, para 76 
milhões em 1900. Na I Guerra Mundial, os Estados 
Unidos eram uma potência mundial. 

Crescia a industrialização, assim como a alie¬ 
nação. Os romances americanos mais caracte¬ 
rísticos do período - Maggie: A Girl of lhe Streets 
[Maggie: Uma Moça das Ruas] de Stephen Crane, 
Martin Eden de Jack London e depois An American 
Tragedy [Uma Tragédia Americana] de Theodore 
Dreiser - retratam danos das forças econômicas 
e da alienação ao indivíduo fraco ou vulnerável. 
Sobreviventes, como Huck Finn de Twain, Hum- 
phrey Vanderveyden de Sea-Wolf [Lobo do Mar] 
de London e a oportunista Sister Carrie de Dreiser, 





resistem graças à força interior que 
envolve bondade, flexibilidade e, 
acima de tudo, individualidade. 

SAMUEL CLEMENS 
(MARKTWAIN) (1835- 1910) 

S amuel Clemens, mais conhe¬ 
cido pelo pseudônimo Mark 
Twain, cresceu na cidade- 
zinha ribeirinha do Rio Mississipi 
de Hannibal, no Missouri. A famo¬ 
sa declaração de Ernest Heming- 
way que toda a literatura americana 
vem de um grande livro, Adventures 
of Huckleberry Finn [Aventuras de 
Huckleberry Finn] de Twain indica a 
preeminência desse autor na tradição. 
Escritores americanos do início do sé¬ 
culo 19 tendiam a ser muito floreados, 
sentimentais ou pomposos - em parte, 
porque ainda tentavam provar que 
podiam escrever de forma tão elegante 
quanto os ingleses. O estilo de Twain, 
baseado na fala americana vigorosa, 
realista e coloquial, deu aos autores 
amerianos novo apreço por sua voz 
nacional. Twain foi o primeiro grande 
autor do interior do país e captou sua 
iconoclastia e gíria jocosa e peculiar. 

Para Twain e outros escritores ame¬ 
ricanos do final do século 19, realismo 
não era apenas uma técnica literária: 
era um modo de dizer a verdade e 
derrubar convenções surradas. Era, 
portanto, profundamente libertador e 
potencialmente em desavença com a 
sociedade. O exemplo mais conhecido 
é Huck Finn, menino pobre que decide 
seguir sua consciência e ajudar um 
escravo negro a fugir, mesmo crendo 
que essa infração da lei o condenará 
ao inferno. 

A obra prima de Twain, surgida em 
1884, se passa na vila ribeirinha do 
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Mississipi de St. Petersburg. Filho de 
um vagabundo bêbado, Huck acaba 
de ser adotado por uma família res¬ 
peitável, quando seu pai, num estupor 
alcoólico, ameaça matá-lo. Temendo 
pela vida, Huck foge, simulando 
sua morte. Em sua fuga, junta-se a 
outro fugitivo, o escravo Jim, cuja 
dona, Miss Watson, está pensando 
em vendê-lo rio abaixo, no coração 
do Sul, onde a escravidão era mais 
implacável. Huck e Jim descem de 
balsa o majestoso Mississipi, mas 
são afundados por um barco a vapor, 
separados e reunidos novamente. 
Passam por muitas aventuras perigo¬ 
sas e engraçadas, em terra, que mos¬ 
tram a diversidade, a generosidade 
e, por vezes, a cruel irracionalidade 
da sociedade. No hm, descobre-se 
que Miss Watson já havia libertado 
Jim e que uma família respeitável 
estava cuidando do travesso Huck. 
Mas este impacienta-se com a soci¬ 
edade civilizada e planeja fugir para 
“os territórios” - as terras dos índios. 
O hm apresenta ao leitor a versão 
oposta do mito clássico americano 
do sucesso: o caminho aberto, que 
leva às terras intocadas, longe da 
influência moralmente corruptora 
da “civilização”. Os romances de Ja¬ 
mes Fenimore Cooper, os hinos de 
Walt Whitman em louvor do caminho 
aberto, The Bear [O Urso] de William 
Faulkner e On lhe Road [Na Estrada] 
de Jack Kerouac são outros exemplos 
literários. 

Huckleberry Finn inspirou nu¬ 
merosas interpretações literárias. É 
claro que o romance é uma história 
de morte, renascimento e iniciação. 
O escravo fugitivo Jim torna-se hgura 
paterna para Huck que, ao decidir 
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salvá-lo, cresce moralmente e ultrapassa as fron¬ 
teiras de sua sociedade escravagista. As aventuras 
de Jim iniciam Huck na complexidade da natureza 
humana e o imbuem de coragem moral. 

O romance também dramatiza o ideal de Twain 
de uma comunidade equilibrada: “O que você mais 
quer, numa balsa, é que todos estejam satisfeitos e 
se sintam bem e generosos para com os outros”. 
Como o navio Pequod, de Melville, a balsa afunda 
e, com ela, aquela comunidade especial. O mun¬ 
do puro e simples da balsa acaba dominado pelo 
progresso - o barco a vapor - mas a imagem mítica 
do rio permanece, vasta e mutante como a própria 
vida. 

A relação instável entre realidade e ilusão é o 
tema característico de Twain, a base para muito do 
seu humor. O rio, magnífico mas enganoso, sempre 
em mutação, é também o principal elemento de 
sua criativa paisagem. Em Life on the Mississippi 
[Vida no Mississipi], Twain relembra seu treina¬ 
mento como jovem piloto de barco a vapor e diz: 
“Passei a trabalhar agora em conhecer a forma do 
rio; de todas as coisas evasivas e inalcançáveis que 
um dia tentei compreender ou agarrar, essa foi a 
mais difícil.” 

O senso moral de Twain, como escritor, ecoa 
sua responsabilidade, como piloto, de conduzir o 
barco para a segurança. O pseudônimo de Samuel 
Clemens, “Mark Twain”, é a expressão que os bar¬ 
queiros do Mississipi usavam para indicar 2 braças 
(3,6 metros) de água, o nível mínimo exigido para 
a passagem segura de um barco. O propósito sério 
de Twain, aliado a um raro gênio para o humor e 
estilo, mantêm seu texto atraente e sempre atual. 

HUMOR E REALISMO DA FRONTEIRA 
Duas importantes correntes literárias na América 
do século 19 se fundem em Mark Twain: o humor 
popular da fronteira e a cor local ou ‘regionalismo’. 
Tais abordagens literárias correlatas surgiram por 
volta de 1830 - e tinham raízes anteriores na tra¬ 
dição oral local. Nas cidades rudes de fronteira, 
nas barcas, garimpos, rodas de caubóis em torno 
da fogueira, longe dos divertimentos das cidades, 
floresceu a arte de contar histórias. Exageros, 


histórias exorbitantes, gabolices incríveis e heróis 
cômicos trabalhadores davam vida à literatura 
de fronteira. Essas formas humorísticas eram 
encontradas em muitas regiões de fronteira - no 
“velho Sudoeste” (hoje, o interior do Sul e baixo 
Meio-Oeste), na fronteira das minas e na costa 
do Pacífico. Cada região tinha suas personagens 
pitorescas, sobre as quais se contavam as histórias: 
Mike Fink, arruaceiro das barcas do Mississipi; 
Casey Jones, corajoso engenheiro das ferrovias; 
John Henry, afro-americano durão; Paul Bunyan, 
lenhador gigante cuja fama foi promovida pela 
publicidade; Kit Carson, que combatia os índios, 
e Davy Crockett, batedor, ambos do oeste. Seus 
feitos foram exagerados e acentuados em baladas, 
jornais e revistas. Às vezes, como aconteceu com 
Kit Carson e Davy Crockett, as histórias eram reu¬ 
nidas em forma de livro. 

Twain, Faulkner e muitos outros escritores, particu¬ 
larmente do Sul, devem muito aos humoristas de 
fron- teira pré-Guerra Civil, como Johnson Hooper, 
George Washington Harris, Augustus Longstreet, 
Thomas Bangs Thorpe e Joseph Baldwin. Deles e 
do pessoal da fronteira americana veio a prolife¬ 
ração de novas palavras cômicas: “absquatulate” 
(sair), “ flabbergasted ” (impressionado), “rampa- 
gious ” (indisciplinado, turbulento). Os fanfarrões 
locais, ou “ring-tailed roarers ” que alegavam ser 
metade cavalo, metade jacaré, também ressaltavam 
a energia incontida da fronteira. Eles tiravam força 
de perigos naturais que aterrorizariam homens 
menos valentes. “Sou um verdadeiro furacão,” 
gabava-se um, “duro como a nogueira e com fôlego 
do vento noroeste. Eu soco como a árvore que cai 
e cada golpe abre um rombo na turba que deixa 
entrar um acre de sol.” 

COLORISTAS LOCAIS 

Como o humor de fronteira, a literatura colorista 
local tem raízes antigas, mas produziu suas me¬ 
lhores obras bem depois da Guerra Civil. É claro 
que muitos escritores pós-Guerra, de Henry David 
Thoreau e Nathaniel Hawthorne a John Greenleaf 
Whittier e James Russell Lowell, pintam retratos 
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notáveis de certas regiões america¬ 
nas. O que distingue os coloristas é 
seu interesse consciente e exclusivo 
em reproduzir um lugar e a técnica 
escrupulosamente factual e realista. 

Bret Harte (1836-1902) é lembra¬ 
do como o autor de aventuras como 
The Luck of Roaring Camp [A Sorte 
do Campo do Agito] e The Outcasts 
ofPokerFlat [Os Marginais de Poker 
Fiat], ambientados nas minas do 
Oeste. Como primeiro grande su¬ 
cesso da escola de coloristas locais, 
Harte foi talvez, por algum tempo, o 
escritor mais conhecido na América 
- tamanha a popularidade de sua 
versão romantizada do Oeste, onde 
todos andavam armados. Aparente¬ 
mente realista, foi um dos primeiros 
a introduzir personagens menos no¬ 
bres - jogadores astutos, prostitutas 
espalhafatosas e ladrões rudes - em 
obras literárias sérias. Conseguiu 
sair-se bem (como o tinha feito, na 
Inglaterra, Charles Dickens, que ad¬ 
mirava muito o trabalho de Harte) ao 
mostrar, no final, que esses supostos 
párias tinham na realidade corações 
de ouro. 

Várias escritoras são lembradas 
por suas boas descrições da Nova 
Inglaterra: Mary Wilkins Freeman 
(1852-1930), Harriet Beecher Stowe 
(1811-1896) e especialmente Sarah 
Orne Jewett (1849-1909). A originali¬ 
dade de Jewett, suas observações pre¬ 
cisas das personagens e cenário do 
Maine e seu estilo sensível sobressa¬ 
em de forma especial no conto “ The 
White Heron" [A Garça Branca], de 
Country ofthe Pointed Firs [Terra dos 
Pinheiros Pontiagudos] (1896). As 
obras coloristas de Harriet Beecher 
Stowe, especialmente The Pearl of 


Orr’s Island [A Pérola da Ilha de 
Orr] (1862) que retrata humildes 
comunidades pesqueiras do Maine, 
exerceram grande influência sobre 
Jewett. As escritoras do século 19 
formavam suas próprias redes de 
apoio moral e influência, como reve¬ 
lam suas cartas. As mulheres eram os 
principais leitores de ficção e muitas 
escreveram romances, poemas e 
peças humorísticas populares. 

Todas as regiões do país celebraram 
a si mesmas em obras literárias influen¬ 
ciadas pela cor local. Algumas delas 
incluíam protestos sociais, sobretudo 
ao hm do século, quando desigualdade 
social e dificuldades econômicas se 
tornaram questões prementes. Injustiça 
racial e desigualdade entre sexos apa¬ 
recem nos trabalhos de escritores su¬ 
listas como George Washington Cable 
(1844-1925) e Kate Chopin (1851-1904), 
cujos poderosos romances, passados 
na Luisiana francesa, transcendem o 
rótulo de cor local. The Grandissimes 
(1880) de Cable desenvolve o tema 
da injustiça racial com grande virtuo¬ 
sidade; como The Awakening [O 
Despertar] (1899) de Kate Chopin, que 
trata da tentativa malsucedida de uma 
mulher de buscar sua identidade numa 
paixão, estava à frente de sua época. 
Em The Awakening, uma jovem casa¬ 
da, com lindas crianças e um marido 
bem-sucedido e indulgente, abandona 
família, dinheiro, respeitabilidade e 
eventualmente a vida na busca da 
auto-realização. Evocações poéticas 
do oceano, pássaros (presos e livres) 
e música dotam esse curto romance de 
intensidade e complexidade inusitadas. 

The Awakening é freqüentemente 
comparado a “ The Yellow Wallpaper ” 
[Papel de Parede Amarelo] (1892), 









ótimo conto de Charlotte Perkins 
Gilman (1860-1935). Ambas estavam 
esquecidas, mas foram redescobertas 
por críticos literários feministas, já 
no final do século 20. Na história de 
Gilman, um médico condescendente 
leva sua mulher à loucura, confinan¬ 
do-a num quarto para “curá-la” de 
um esgotamento nervoso. A mulher 
aprisionada projeta sua clausura no 
papel de parede, em cujo desenho 
vê mulheres aprisionadas rastejando 
atrás das grades. 

REALISMO DO MEIO-OESTE 
Por vários anos, o editor da importante 
revista Atlantic Monthly, William Dean 
Howells (1837-1920), publicou obras 
realistas de cor local de Bret Harte, 
MarkTwain, George W. Cable e outros. 
Defensor do realismo, seus romances, 
como AModernlnstance [Instância Mo¬ 
derna] (1882), The Riseof Silas Lapham 
[Ascensão de Silas Lapham] (1885) e 
A Hazard of New Fortunes [O Risco 
de Novas Fortunas] (1890) entrelaçam 
com cuidado circunstâncias sociais 
e emoções do americano comum de 
classe média. 

Amor, ambição, idealismo e ten¬ 
tação movem suas personagens. 
Howells era profundamente conscien¬ 
te da corrupção moral dos magnatas 
dos Anos Dourados da década de 
1870. Em The Rise of Silas Lapham , 
Howell usa um título irônico para 
ressaltar seu propósito. Silas Lapham 
tornara-se rico fraudando um velho 
sócio nos negócios. Seu ato imoral 
perturbou muito sua família, embora 
por anos o próprio Lapham tenha 
sido incapaz de perceber que agira 
mal. No fim, Lapham é moralmente 
redimido ao escolher a falência, ao 
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invés do sucesso sem ética. Silas 
Lapham é, como Huckleberry Finn, 
uma história de insucesso: o fracasso 
empresarial de Lapham corresponde 
à sua ascensão moral. No fim da vida, 
Howells, do mesmo modo que Mark 
Twain, tornou-se cada vez mais ativo 
em causas políticas, defendendo os 
direitos dos organizadores de sindi¬ 
catos e deplorando o colonialismo 
americano nas Filipinas. 

ROMANCISTAS COSMOPOLITAS 
Henry James (1843 -1916) 

Henry James uma vez escreveu 
que arte, especialmente a arte lite¬ 
rária, “é o que dá vida, gera interesse 
e tem importância.” A ficção e crítica 
de James são as mais conscientes, 
sofisticadas e também as mais difíceis 
de sua época. Junto com Twain, 
James é considerado o maior ro¬ 
mancista americano da segunda 
metade do século 19. 

James é conhecido por seu “tema 
internacional” - ou seja, as complexas 
relações entre americanos ingênuos 
e europeus cosmopolitas. A fase que 
seu biógrafo, Leon Edel, classifica 
como primeira ou fase “internacional” 
engloba obras como Transatlantic 
Sketches [Impressões Transatlânticas] 
(1875), The American [O Americano] 
(1877), Daisy Miller (1879) e uma 
obra-prima, The Portrait of a Lady [O 
Retrato de Uma Dama] (1881). Em The 
American, por exemplo, Christopher 
Newman, ingênuo mas inteligente e 
idealista industrial milionário que se 
fez sozinho, vai à Europa à procura de 
uma noiva. Quando a família desta o 
rejeita, por sua falta de antecedentes 
aristocráticos, ele tem a oportunidade 
de se vingar; ao decidir não fazê-lo, 







revela sua superioridade moral. 

A segunda fase de James foi expe¬ 
rimental. Explorou novos temas 
- feminismo e reforma social 
em The Bostonians [Os Bostonianos] 

(1886) e intrigas políticas em The 
Princess Sasamassima [A Princesa 
Sasamassima] (1885). Tentou também 
escrever para o teatro, mas fracassou 
terrivelmente quando sua peça Guy 
Domville (1895) foi vaiada na noite 
de estréia. 

Em sua terceira ou ‘principal’ fase, 

James voltou aos temas internacionais, 
mas tratou-os com crescente sofistica- 1 .. 
ção e penetração psicológica. Datam 
dessa fase: The Wings ofthe Dove [As 
Asas do Pombo] (1902), obra complexa gjjp? 
e quase mítica; The Ambassadors [Os 
Embaixadores] (1903), considerado 
por James seu melhor romance, e The 
Golden Bowl [O Vaso Dourado] (1904). 

Se o tema central da obra de Twain é 
aparência e realidade, a preocupação 
constante de James é com a percep¬ 
ção. Nele, só a autoconsciência e uma 
clara percepção dos outros pode gerar 
sabedoria e amor de abnegação. Com 
seu amadurecimento, os romances de 
James se tornaram mais psicológicos 
e menos preocupados com eventos 
externos.Em suas últimas obras, os 
eventos mais importantes são todos 
psicológicos - geralmente momentos 
de intensa percepção, que revelam às 
personagens sua cegueira anterior. 

Por exemplo, em The Ambassadors, 
Lambert Strether, idealista de certa 
idade, desvenda um caso amoroso 
secreto e, ao fazê-lo, descobre nova 
complexidade em sua vida interior. 

Sua moralidade rígida, honrada, se 
humaniza e amplia à medida que des¬ 
cobre a capacidade de aceitar os que 
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pecaram. 

EdithWharton (1862-1937) 
Como James, Edith cresceu em 
parte na Europa e acabou por lá residir 
permanentemente. Descendia de famí¬ 
lia rica, estabelecida na sociedade de 
Nova York, e assistiu, em primeira mão, 
ao declínio desse grupo culto e, no seu 
ponto de vista, à ascensão de famílias 
de empresários nouveaux-riches incul¬ 
tos. Essa mudança social é cenário de 
muitos de seus romances. 

Como James, Wharton contrasta 
americanos e europeus. O cerne de 
sua preocupação é o abismo entre 
realidade social e o ser interior. Não 
raro, uma personagem sensível sen¬ 
te-se aprisionada por personagens 
ou forças sociais insensíveis. Edith 
Wharton havia passado por tal ex¬ 
periência de aprisionamento como 
jovem escritora, tendo um prolonga¬ 
do esgotamento nervoso, em parte 
devido ao conflito entre seus papéis 
de escritora e esposa. 

Entre os melhores romances 
de Wharton estão: The House of 
Mirth [Casa da Alegria] (1905), The 
Custom of the Country [O Costume 
da Terra] (1913), Summer [Verão] 
(1917), The Age of Innocence [A Era 
da Inocência] (1920) e a linda novela 
Ethan Frome (1911). 

NATURALISMO E 
DENÚNCIA (MUCKRAKING) 

A s dissecações das motivações 
sexuais e financeiras ocultas na 
sociedade de Wharton e James 
os ligam a escritores que na superfície 
parecem muito diferentes: Stephen 
Crane, Jack London, Frank Norris, 
Theodore Dreiser e Upton Sinclair. 
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Como os romancistas cosmopolitas, 
mas mais explicitamente, os naturalis¬ 
tas usaram o realismo para relacionar 
o indivíduo à sociedade. Freqüen- 
temente, denunciavam problemas 
sociais e eram influenciados pelo 
pensamento darwiniano e a doutrina 
filosófica afim do determinismo, que 
vê o indivíduo como joguete impo¬ 
tente de forças econômicas e sociais 
além de seu controle. 

Naturalismo é, em essência, ex¬ 
pressão literária do determinismo. 
Associado a descrições áridas e rea¬ 
listas da vida da classe baixa, o deter¬ 
minismo nega a religião como força 
motivadora no mundo e, em vez disso, 
percebe o universo como máquina. Os 
iluministas do século XVIII também 
imaginaram o mundo como máquina, 
só que perfeita, inventada por Deus 
e caminhando para o progresso e o 
aprimoramento humano. Já os natura¬ 
listas imaginavam a sociedade como 
uma máquina cega, sem Deus e fora 
de controle. 

O historiador americano do século 
19, Henry Adams, construiu uma 
sofisticada teoria da história, que en¬ 
volve a idéia de dínamo, ou força de 
máquina, e entropia, ou desgaste de 
força. Ao invés de progresso, Adams 
vê o declínio inevitável da sociedade 
humana. 

Stephen Crane, filho de clérigo, 
expôs de forma sucinta a perda de 
Deus: 

Um homem disse para o universo: 
“Senhor, eu existo!” 

“Entretanto”, respondeu o universo, 
“Esse fato não criou em mim 
Um sentido de obrigação”. 

Como o Romantismo, o Natu¬ 



ralismo apareceu inicialmente na 
Europa. Geralmente é remontado às 
obras de Honoré de Balzac, na déca¬ 
da de 1840, e visto como movimento 
literário francês associado a Gustave 
Flaubert, Edmond e Jules Goncourt, 
Émile Zola e Guy de Maupassant. 
Audaciosamente revelou o lado 
sórdido da sociedade e temas como 
divórcio, sexo, adultério, pobreza e 
crime. 

O Naturalismo floresceu quando 
os americanos se tornavam urbanos e 
conscientes da importância das gran¬ 
des forças econômicas e sociais. Em 
1890, as fronteiras foram oficialmente 
declaradas fechadas. A maioria dos 
americanos morava em cidades e os 
negócios dominavam até mesmo as 
fazendas remotas. 

Stephen Crane (1871 - 1900) 

Stephen Crane, nascido em New 
Jersey, tinha em sua linhagem soldados 
revolucionários, clérigos, xerifes, juizes 
e fazendeiros que viveram um século 
antes. Basicamente um jornalista que 
também escrevia ficção, ensaios, 
poesias e peças dramáticas, Crane 
encarava a vida nua e crua, em favelas 
e campos de batalha. Seus contos - 
em particular, “The Open Boat” [O 
Barco Aberto], “The Bine Hotel ” [O 
Hotel Azul] e “The Bride Comes to 
Yellow Sky” [A Noiva Vem Para o Céu 
Amarelo] - exemplificam sua forma 
literária. Seu pungente romance da 
Guerra Civil, The RedBadge ofCoumge 
[A Insígnia Vermelha da Coragem], 
foi publicado e muito aclamado em 
1895, mas ele pouco gozou da fama 
antes de morrer aos 29 anos, por ter 
negligenciado a saúde. Praticamente 
esquecido durante as primeiras duas 
décadas do século 20, foi redescoberto 
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através de uma biografia laudatória por Thomas Beer, 
em 1923. Desde então, vem sendo muito lido - como 
defensor do homem comum, realista e simbolista. 
aggie: /I Girl of the Streets [Maggie: Uma 
Moça das Ruas] (1893) de Crane é um 
dos melhores senão o primeiro romance 
americano naturalista. É a história angustiante de 
uma jovem pobre e sensível cujos pais, ignorantes 
e alcoólatras, a deixam no desamparo. Apaixona¬ 
da e ansiosa por escapar da vida familiar violenta, 
deixa-se seduzir e vai viver com um jovem, que 
logo a abandona. Quando sua mãe farisaica a 
rejeita, Maggie se torna prostituta para sobreviver, 
mas logo se suicida em desespero. Seu tema mun¬ 
dano e estilo científico e objetivo, sem moralismo, 
definem Maggie como uma obra naturalista. 

Jack London (1876 -1916) 

Trabalhador pobre e autodidata da Califórnia, o 
naturalista Jack London se viu içado da pobreza à 
fama por sua primeira coletânea de histórias, The 
Son ofthe Wolf[0 Filho do Lobo] (1900), passadas 
sobretudo na região Klondike, do Alasca, e no 
Yukon canadense. Outros sucessos, como The 
Callofthe Wild [Apelo do Instinto] (1903) e The 
Sea-Wolf [O Lobo do Mar] (1904) fizeram dele o 
mais bem pago escritor de sua época, nos Estados 
Unidos. 

O romance autobiográfico Martin Eden (1909) 
revela as tensões interiores do sonho america¬ 
no, como experimentado por London, quando 
ascendeu vertiginosamente da pobreza e do 
desconhecimento para a riqueza e a fama. Eden, 
marinheiro e operário inteligente e trabalhador, 
embora pobre, resolve tornar-se escritor. Com o 
tempo, sua literatura o torna rico e famoso, mas 
Eden vê que a mulher por ele amada só se interessa 
pelo dinheiro e a fama. Seu desespero ante sua 
incapacidade de amá-lo termina por desiludí-lo da 
natureza humana. Também sofre de alienação de 
classe, já que não pertence mais à classe trabalha¬ 
dora enquanto rejeita os valores materialistas da 
classe rica, que tanto se esforçara por integrar. Ele 
parte para o Pacífico Sul e se suicida, jogando-se ao 


mar. Como muitos dos melhores romances de sua 
época, Martin Eden é uma história de insucesso. 
Prefigura The Great Gatsby [O Grande Gatsby], de 
F. Scott Fitzgerald, ao revelar o desespero em meio 
à grande riqueza. 

Theodore Dreiser (1871 - 1945) 

A obra de 1925, An American Tragedy [Uma 
Tragédia Americana] de Theodore Dreiser, como 
Martin Eden de London, explora os perigos do sonho 
americano. O romance relata, com detalhes, a vida 
de Clyde Griffiths, rapaz de vontade fraca e limitada 
consciência de si próprio. É criado na pobreza, numa 
família de evangelizadores itinerantes, mas sonha 
com a riqueza e o amor de lindas mulheres. Um tio 
rico o emprega em sua fábrica. Quando sua namora¬ 
da Roberta fica grávida, exige que ele se case com 
ela. Nesse interim, Clyde se apaixona por rica moça 
de sociedade, que representa sucesso, dinheiro e 
aceitação social. Ele planeja cuidadosamente afo¬ 
gar Roberta num passeio de barco, mas, no último 
minuto, muda de idéia; ela, porém, cai do barco 
acidentalmente. Clyde, bom nadador, não a salva e 
ela se afoga. Quando ele vai a julgamento, Dreiser 
reconta sua história no sentido inverso, usando magis¬ 
tralmente as posições dos advogados de acusação e 
defesa para analisar cada passo e motivo que levaram 
o pacato Clyde, com forte bagagem religiosa e boas 
conecções familiares, a cometer homicídio. 

ão obstante seu estilo canhestro, Dreiser, 
em An American Tragedy, revela autoridade 
esmagadora. Seus detalhes precisos criam 
uma sensação avassaladora de trágica inevitabi¬ 
lidade. O romance é o retrato contundente do mito 
de sucesso americano que azedou, mas também 
é uma história universal das tensões decorrentes 
da urbanização, modernização e alienação. Nele 
estão presentes as fantasias românticas e perigosas 
dos espoliados. 

An American Tragedy reflete a insatisfação, a inveja 
e o desespero que afligiam muitos pobres e traba¬ 
lhadores na sociedade americana marcada pela com¬ 
petição e voltada unicamente para o sucesso. Com 
a expansão do poderio industrial americano, a vida 
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cintilante dos ricos, retratada em jornais 
e fotografias, contrastava nitidamente 
com a vida insípida dos agricultores e 
trabalhadores urbanos comuns. A mí¬ 
dia alimentava expectativas grandiosas 
e desejos exorbitantes. Tais problemas, 
comuns às nações em modernização, 
fez surgir o jornalismo de denúncia 
de corrupção Çmuckmking”) - re¬ 
portagens jornalísticas investigativas 
penetrantes que documentavam os 
problemas sociais e deram importante 
impulso à reforma social. 

A grande tradição do jornalismo inves- 
tigativo americano teve início nesse 
período, em que revistas nacionais, 
como McClures e Colliers, publicaram 
a History ofthe Standard Oil Company 
[História da Empresa Standard Oil] 
(1904) de Ida M. Tarbell, The Shame 
ofthe Cities [A Vergonha das Cidades] 
(1904) de Lincoln Steffens e outras 
denúncias sérias. Romances de de¬ 
núncia usavam técnicas jornalísticas 
chamativas para retratar duras con¬ 
dições de trabalho e opressão. Frank 
Norris, autor populista de The Octopus 
[O Polvo] (1901), expôs grandes 
empresas ferroviárias enquanto The 
Jungle [A Selva] (1906) do socialista 
Upton Sinclair, pintava a sordidez das 
casas de empacotamento de carne de 
Chicago. A distopia de Jack London, 
The Iron Heel [O Calcanhar de Ferro] 
(1908), prefigura 1984 de George 
Orwell que prevê uma guerra de classe 
e a derrubada do governo. 

Outra resposta mais artística foi o 
retrato realista, ou grupo de retratos, 
de personagens comuns e suas vidas 
interiores frustradas. A coletânea 
de histórias Main-Travelled Roads 
[Estradas Mais Viajadas] (1891) de 
Hamlin Garland (1860-1940), protegi¬ 


do de William Dean Howells, é uma 
galeria de retratos de gente comum. 
Descreve de modo chocante a po¬ 
breza dos fazendeiros do Meio-Oeste, 
que exigiam reformas agrícolas. O 
título sugere as muitas trilhas percor¬ 
ridas pelos valentes pioneiros para 
Oeste e as estradas empoeiradas das 
aldeias que fundaram. 

Perto de Main-Travelled Roads 
de Garland, está Winesburg, Ohio , 
de Sherwood Anderson (1876-1941), 
iniciado em 1916. É uma coletânea de 
histórias sobre os habitantes da cida¬ 
de fictícia de Winesburg, vistas pelos 
olhos de um jovem repórter ingênuo, 
George Willard, que um dia vai em¬ 
bora em busca de fortuna na cidade 
grande. Como Main-Travelled Roads e 
outras obras naturalistas, Winesburg, 
Ohio enfatiza a pobreza resignada, 
solidão e desespero nas cidadezinhas 
da América. 

A “ESCOLA DE CHICAGO” DE 
POESIA 

T rês poetas do Meio-Oeste, cria¬ 
dos em Illinois e que comparti¬ 
lhavam a preocupação do meio- 
oeste com as pessoas comuns são 
Cari Sandburg, Vachel Lindsay e Edgar 
Lee Masters. Sua poesia costuma 
tratar de indivíduos desconhecidos; 
desenvolveram técnicas - realismo, 
interpretações dramáticas - que alcan¬ 
çaram um número maior de leitores. 
Integram a Escola do Meio-Oeste, ou 
Chicago, que surgiu antes da I Guerra 
Mundial, para desafiar o domínio 
literário da costa leste. A “Renascença 
de Chicago” foi um divisor de águas 
na cultura americana: demonstrou que 
o interior do país havia amadurecido. 









Edgar Lee Masters (1868 - 1950) 

Na virada do século, Chicago já se transformara 
numa grande cidade, com inovadora arquitetura e 
coleções de arte cosmopolitas. Chicago era tam¬ 
bém a cidade de Poetry, de Harriet Monroe, a mais 
importante revista literária da época. 

Entre os poetas contemporâneos intrigantes que 
a revista publicava estava Edgar Lee Masters, autor 
do audacioso Spoon River Anthology [Antologia de 
Spoon River] (1915), com seu novo estilo coloquial 
“não-poético”, franca apresentação do sexo, visão 
crítica da vida provinciana e a vida interior intensa¬ 
mente imaginada das pessoas comuns. 

Spoon River Anthology é uma coleção de retratos 
apresentados como epitáfios coloquiais, resumindo 
a vida dos habitantes como que em suas próprias 
palavras. Apresenta o panorama de uma vila do 
interior a partir de seu cemitério: 250 pessoas lá 
enterradas falam, revelando seus segredos mais 
profundos. Muitas delas são aparentadas; membros 
de cerca de 20 famílias falam de seus fracassos 
e sonhos em monólogos de verso livre, que são 
surpreendentemente modernos. 

Cari Sandburg (1878-1967) 

Um amigo disse certa vez: “Tentar escrever 
sucintamente sobre Cari Sandburg é como tentar 
captar o Grand Canyon em uma única foto em preto 
e branco”. Poeta, historiador, biógrafo, romancista, 
músico, ensaísta - Sandburg, filho de um ferreiro 
de estrada de ferro, era tudo isso e mais. Jornalista 
por profissão, escreveu uma biografia monumental 
de Abraão Lincoln, que é uma das obras clássicas 
do século 20. 

Para muitos, Sandburg foi um Walt Whitman mo¬ 
derno, escrevendo poemas urbanos e patrióticos 
evocativos, expansivos, e rimas e baladas simples, 
infantis. Viajou muito, recitando e gravando suas 
poesias numa voz cadenciada e tom melífluo, que 
parecia um tipo de canto. No fundo, era totalmente 
despretensioso, apesar da fama nacional. O que 
queria da vida, disse certa vez, era “ficar fora da 
cadeia... comer regularmente... conseguir publicar 
o que escrevi... um pouco de amor em casa e uma 
gostosa afeição aqui e ali na paisagem americana, 


...(e) cantar todo dia.” 

Um bom exemplo de seus temas e estilo à moda 
de Whitman e o poema “Chicago” (1914): 

Açougueiro de Porcos para o Mundo, 

Artífice de Ferramentas, Empilhador de Trigo, 

Jogador com as Estradas de Ferro e os 
Transportadores de Carga da Nação; 

Tempestuosa, robusta, barulhenta, 

Cidade dos Ombros Largos... 

Vachel Lindsay (1879 - 1931) 

Vachel Lindsay era um celebrante do populismo 
da cidadezinha do Meio-Oeste e criador de poesia 
rítmica e forte, criada para ser declamada em voz 
alta. Seu trabalho cria um elo curioso entre as for¬ 
mas populares, ou folclóricas, de poesia, como as 
músicas gospel cristãs e os espatáculos de variedades 
vaudeville (teatro popular) e, de outro lado, a poética 
modernista avançada. Tendo sido um declamador 
extremamente popular em sua época, as leituras de 
Lindsay prefiguram leituras de poesia “ Seat ”, surgidas 
após a II Guerra Mundial, que eram acompanhadas 
por jazz. 

Para popularizar a poesia, Lindsay desenvolveu 
o que ele chamou de espetáculo de variedades em 
alto nível (“ higher vaudeville ”), usando música e 
ritmos fortes. Racista, pelos padrões atuais, seu 
famoso poema “The Congo” [O Congo] (1914) 
celebra a história dos africanos misturando jazz, 
poesia, música e cantilenas. Ao mesmo tempo, 
imortalizou figuras do cenário americano como 
Abraham Lincoln (“ Ahraham Lincoln Walks at 
Midnight” [Abraão Lincoln Caminha à Meia-Noite]) 
e John Chapman (Vohnny Appleseed’) [Johnny 
Semente de Maçã], freqüentemente incorporando 
mitos aos fatos. 

Edwin Arlington Robinson (1869 

- 1935) 

Edwin Arlington Robinson é o melhor poeta 
americano do final do século 19. Como Edgar Lee 
Masters, é conhecido por seus curtos e irônicos es¬ 
tudos de personalidade de pessoas comuns. Mas 
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Robinson, diferentemente de Masters, 
usa a métrica tradicional. A cidade 
imaginária de Tilbury Town [Cidade 
do Tílburi], criada por Robinson, é 
semelhante à cidade de Spoon River 
de Masters, em que as pessoas vivem 
um desespero contido. 

Alguns dos monólogos dramáticos 
mais conhecidos de Edwin Robinson 
são “Luke Havergal ” (1896), sobre 
um amante abandonado; “Miniver 
Cheevy” (1910), retrato de um so¬ 
nhador romântico; e “Richard Cory” 
(1896), retrato sombrio de um ho¬ 
mem rico que se suicida: 

Sempre que Richard Cory ia à cidade, 

Nós, pessoas na calçada, olhávamos 
para ele: 

Era um cavalheiro, dos pés à cabeça, 

Bem apessoado e imperialmente 
delgado, 

E sempre vestido discretamente, 

E sempre humano em suas conversas; 

Mas ainda fazia palpitar os corações 
quando dizia, 

“Bom dia”, e resplandecia quando 
passava. 

E era rico - sim, mais rico que um rei - 

E admiravelmente instruído nas boas 
maneiras: 

Enfim, achávamos que ele era tudo 

Para nos fazer desejar estar em seu lugar. 

Então, continuávamos trabalhando e 
aguardando a luz, 

E passávamos sem carne e amaldiçoá¬ 
vamos o pão; 

E Richard Cory, numa bela noite de verão, 

Foi para casa e deu um tiro na cabeça. 


Tragedy e The Great Gatsby, como 
poderoso aviso contra os perigos do 
mito em torno do sucesso exagerado 
que atormentou os americanos que 
viveram na era dos milionários. 

DUAS ROMANCISTAS 
REGIONALISTAS 

A s romancistas Ellen Glasgow 
(1873-1945) e Willa Cather (1873- 
1947) exploraram a vida das 
mulheres, colocando-as em cenários 
regionais brilhantemente evocados. 
Nenhuma das duas buscou abordar 
temas feministas especificamente; 
seus primeiros trabalhos geralmente 
giravam em torno de protagonistas 
masculinos. Só quando adquiriram 
confiança e maturidade artística é que 
passaram a retratar a vida de mulhe¬ 
res. Glasgow e Cather só podem ser 
tidas como ‘escritoras femininas’ num 
sentido descritivo, pois suas obras são 
difíceis de categorizar. 

Glasgow era de Richmond, 
Virgínia, a velha capital dos Estados 
Confederados do Sul. Seus romances 
realistas examinam a transformação do 
Sul de uma economia rural para uma 
industrializada. As obras da maturi¬ 
dade, como Virgínia (1912), enfocam 
a experiência sulista, enquanto os 
romances posteriores, como Barren 
Ground [Terra Estéril] (1925), - reco¬ 
nhecidamente seu melhor trabalho 
- dramatizam a tentativa, por parte de 
mulheres talentosas, de romper o claus¬ 
trofóbico código sulista tradicional, que 
impõe à mulher a vida doméstica, a 
devoção religiosa e a dependência. 

Cather, também da Virgínia, foi 
criada nas planícies de Nebrasca, 



“Richard Cory” ocupa seu lugar 
ao lado de Martin Eden, An American 
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entre imigrantes pioneiros - mais 
tarde imortalizados em 0 Pioneers! 
[Pioneiros!] (1913), My Antonia [Mi¬ 
nha Antonia] (1918) e seu conhecido 
conto “Neighbour Rosicky” [0 Vizinho 
Rosicky] (1928). Ao longo de sua 
vida, sentiu-se cada vez mais alienada 
do materialismo da vida moderna e 
escreveu sobre visões alternativas no 
Sudoeste americano e no passado. Seu 
livro, Death Comes for the Archbishop 
[A Morte Chega para o Arcebispo] 
(1927), evoca o idealismo de dois 
padres do século 16 que levam a igreja 
católica ao deserto do Novo México. As 
obras de Cather comemoram aspectos 
importantes da experiência americana 
fora da corrente literária principal - o 
pioneirismo, o estabelecimento da reli¬ 
gião e a vida independente de mulheres. 

ASCENSÃO DA LITERATURA 
AMERICANA NEGRA 

A concretização do potencial 
literário afro-americano foi 
um dos fenômenos mais mar¬ 
cantes do período que se seguiu à 
Guerra Civil. Nas obras de Booker T. 
Washington, W.E.B. Du Bois, James 
Weldon Johnson, Charles Waddell 
Chesnutt, Paul Laurence Dunbar e 
outros, vemos a consolidação das 
raízes da literatura americana negra, 
sobretudo na forma de autobiogra¬ 
fias, textos de protesto, sermões, 
poesia e cânticos. 

Booker T Washington 
(1856-1915) 

Booker T. Washington, educador 
e líder negro mais importante de sua 
época, filho de um pai branco senhor 
de escravos e de uma escrava, foi cria¬ 
do como escravo em Franklin County, 



no Estado de Virgínia. Sua bela e sim¬ 
ples autobiografia, Up From Slavery 
[Saindo da Escravidão] (1901), narra 
sua bem-sucedida luta para vencer na 
vida. Tornou-se conhecido por seus 
esforços em prol de uma vida melhor 
para os afro-americanos. Sua política 
de conciliação com os brancos - 
tentativa de integrar os americanos 
negros recém-libertos à sociedade 
americana - foi esboçada em seu 
famoso Atlanta Exposition Address 
[Discurso na Exposição de Atlanta] 
(1895). 

W.E.B. du Bois (1868 -1963) 
Nascido na Nova Inglaterra e for¬ 
mado pelas universidades de Harvard 
e de Berlim (Alemanha), W.E.B. Du 
Bois foi o autor de “Of Mr. Booker 
T. Washington and Others" [Sobre o 
Sr. Booker T. Washington e Outros], 
ensaio depois incluído naquele livro 
que viria a ser um marco em sua vida, 
The Souls of Black Folk [As Almas 
de Pessoas Negras] (1903). DuBois 
demonstra com todo o cuidado que, 
apesar de suas inúmeras realizações, 
Washington havia, efetivamente, aceito 
a segregação - isto é, o tratamento 
separado e desigual de americanos 
negros - e que tal segregação resulta¬ 
ria inevitavelmente na inferiorização 
dos negros, sobretudo em termos 
educacionais. Du Bois, um dos funda¬ 
dores da Associação Nacional para a 
Promoção de Povos Negros (. National 
Association for the Advancement of 
Colored People - NAACP), também 
escreveu textos que revelam sua sensi¬ 
bilidade em relação às tradições e às 
culturas afro-americanas. Seu trabalho 
ajudou os intelectuais negros a redes- 
cobrirem a riqueza de sua literatura e 
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música popular. 


inclusive raça. Chesnutt freqüentemente revela a 
força da comunidade negra e afirma valores éticos 
e a solidariedade racial. 


James Weldon Johnson (1871 -1938) 

Assim como Du Bois, o poeta James Weldon 
Johnson inspirou-se na música dos spirituals afro- 
-americanos. Seu poema “O Black and Unknown 
Bards ” [O! Bardos Negros e Desconhecidos] (1917) 
faz a seguinte pergunta: 


0 coração de qual escravo derramou melodia 
Como a de “Steal Away to Jesus”? Em seus acordes 
Seu espírito deve ter flutuado livre à noite, 

Ainda que sentisse as correntes em seu pulso. 


Com antepassados brancos e negros, Johnson 
explorou a questão complexa da raça em seu 
Autobiography ofan Ex-Colored Man [Autobiografia 
de um Ex-Negro] (1912), obra de ficção sobre um 
mestiço que “passa” por (é aceito como) branco. 
O livro transmite de forma muito vívida a preo¬ 
cupação do negro americano com a questão da 
identidade na América. 


Charles Waddell Chesnutt (1858 - 1932) 
Charles Waddell Chesnutt, autor de duas 
coletâneas de contos, The Conjure Woman [A 
Mulher Feiticeira] (1899) e The Wife ofHis Youth 
[A Mulher de Sua Juventude] (1899), e de vários 
romances, inclusive The Marrow of Tradition [A 
Essência da Tradição] (1901) e uma biografia de 
Frederick Douglass, estava à frente de seu tempo. 
Suas histórias lidam com temas raciais, mas evitam 
finais previsíveis e o sentimento generalizado; suas 
personagens são indivíduos distintos, com atitudes 
complexas em relação a uma série de coisas, 
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CAPÍTULO 

6 

MODERNISMO E 
EXPERIMENTAÇÃO: 

1914-1945 


M uitos historiadores caracterizam os anos 
entre as duas grandes guerras como o 
período “traumático” em que os Estados 
Unidos atingiram a maioridade, apesar do envol¬ 
vimento relativamente breve (1917-1918) e baixas 
muito menores que a dos aliados e inimigos 
europeus. John Dos Passos expressou a desilusão 
pós-guerra da América no romance Three Soldiers 
[Três Soldados] (1921), em que dizia que a civiliza¬ 
ção era “vasto edifício de hipocrisia e a guerra, em 
vez de sua ruína, era sua expressão mais plena e 
definitiva”. Chocados e mudados para sempre, 
os americanos voltaram para casa, sem jamais 
recuperar a inocência. 

Nem soldados da América rural podiam voltar 
às suas raízes com facilidade. Depois de conhecer 
o mundo, muitos ansiavam pela vida moderna, ur¬ 
bana. Novas máquinas agrícolas como semeadoras, 
colheitadeiras e enfardadeiras haviam reduzido a 
procura por mão-de-obra no campo. Mas, apesar de 
produzirem mais, os fazendeiros estavam pobres. 
Os preços das safras, como os salários de operários 
urbanos, dependiam das forças desenfreadas do mer¬ 
cado, sujeitas aos interesses empresariais: subsídios 
do governo para agricultores e sindicatos eficientes 
ainda não tinham sido criados. “O principal negócio 
do povo americano são os negócios”, proclamou, 
em 1925, o Presidente Calvin Coolidge e a maioria 
concordou. 

No “ BigBoom ” do pós-guerra, os negócios flores¬ 
ceram e os bem-sucedidos enriqueceram mais do 
que poderíam imaginar. Pela primeira vez, muitos 


americanos estudavam em cursos superiores - nos 
anos 20, duplicaram as matrículas em universidades. 
A classe média prosperou; os americanos começa¬ 
ram a ter a renda média nacional mais alta do mundo 
nessa era e muitos adquiriram o maior símbolo de 
status - o automóvel. O típico lar urbano americano 
brilhava com lâmpadas elétricas e se gabava do 
rádio, que ligava a casa ao mundo exterior, e até 
de um telefone, máquina fotográfica, de datilografia 
ou de costura. Como o empresário protagonista de 
Babbitt (1922), romance de Sinclair Lewis, o ameri¬ 
cano médio aprovava essas máquinas porque eram 
modernas, mas principalmente porque a maioria foi 
inventada e produzida nos Estados Unidos. 

Os americanos dos incríveis anos 20 se apai¬ 
xonaram por outras diversões modernas. A maioria 
ia ao cinema uma vez por semana. Embora a Lei 
Seca - o banimento nacional da produção, trans¬ 
porte e venda de álcool instituída pela 18- Emenda 
à Constituição americana - tenha iniciado em 1919, 
proliferavam os bares clandestinos e as boates 
apresentando jazz, coquetéis e ousados modismos 
de roupa e dança. Dançar, ir ao cinema, passear 
de automóvel e ouvir rádio tornaram-se manias 
nacionais. As mulheres americanas, em particular, 
sentiam-se liberadas. Muitas haviam deixado fa¬ 
zendas e vilas para colaborar no esforço de guerra 
nas cidades americanas, na I Guerra, e estavam 
decididas a serem modernas. Cortavam os cabe¬ 
los curtos, vestiam-se de melindrosas e exultavam 
com o direito ao voto garantido pela 19- Emenda à 
Constituição, aprovada em 1920. Expressavam com 
coragem suas opiniões e assumiam papéis públicos 
na sociedade. 

Os jovens ocidentais se rebelavam, furiosos e 
desiludidos com a guerra cruel, responsabilizando 
a geração mais velha pelo conflito e a difícil situação 
econômica pós-guerra, que, ironicamente, permitia 
a americanos com dólares -como os escritores F. 
Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, Gertrude Stein 
e Ezra Pound-viver no exterior elegantemente com 
pouco dinheiro. Correntes intelectuais, sobretudo a 
psicologia freudiana e, até certo ponto, o marxismo 
(como a anterior teoria darwiniana da evolução), 
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envolviam uma visão do mundo sem Deus e, desse 
modo, contribuíram para o desmoronamento dos 
valores tradicionais. Os americanos no exterior 
absorveram essas idéias e as trouxeram para a 
América, onde criaram raízes, inflamando a ima¬ 
ginação de jovens escritores e artistas. William 
Faulkner, por exemplo, romancista americano, 
empregou elementos freudianos em todas as obras, 
como o fizeram praticamente todos os escritores 
americanos ficcionistas sérios após a I Guerra 
Mundial. 

Apesar da alegria exterior, modernidade e pros¬ 
peridade material sem par, os jovens americanos 
dos anos 20 foram “a geração perdida”- assim cha¬ 
mados pela retratista literária Gertrude Stein. Sem 
estrutura tradicional estável de valores, o indivíduo 
perdeu o sentido de sua identidade. A vida familiar 
protetora e segura; a comunidade estável; os ritmos 
naturais eternos da natureza que guiam plantio 
e colheita na fazenda; o sentido confortador de 
patriotismo; valores morais incutidos por crenças 
religiosas e observações - tudo foi minado pela I 
Guerra Mundial e seus desdobramentos. 

Vários romances, como The Sun Also Rises [O 
Sol Também Se Levanta] (1926) de Hemingway e 
ThisSide ofPamdise [Este Lado do Paraíso] (1920) 
de Fitzgerald, evocam a extravagância e desilusão 
da geração perdida. No longo e influente poema 
de T.S.Eliot, The Waste Land [A Terra Devastada] 
(1922), a civilização ocidental é simbolizada por 
um deserto árido em desespero por chuva (reno¬ 
vação espiritual). 

A Depressão mundial dos anos 30 afetou a 
maioria da população americana. Trabalhadores 
perderam empregos e fábricas fecharam; em¬ 
presas e bancos faliram; agricultores, sem poder 
colher, transportar ou vender seus produtos, não 
puderam pagar suas dívidas e perderam as terras. 
As secas do Meio-Oeste transformaram o “celeiro” 
da América num monte de areia. Fazendeiros 
deixaram o Meio-Oeste para a Califórnia em busca 
de empregos, como vividamente descrito em The 
Grapes of Wrath [As Vinhas da Ira] (1939) de John 
Steinbeck. No auge da Depressão, um terço dos 


americanos estava sem emprego. A distribuição de 
sopa, favelas e exércitos de vagabundos ( hobos ) - 
desempregados viajando clandestinos em trens de 
carga - tornaram-se parte da vida nacional. Muitos 
viram a Depressão como castigo pelos pecados 
do materialismo excessivo e vida desregrada. As 
tempestades de areia que escureciam o céu do 
Meio-Oeste, acreditavam, era julgamento do Velho 
Testamento: “redemoinhos de dia e escuridão ao 
meio-dia.” 

A Depressão virou o mundo de cabeça para 
baixo. Os Estados Unidos haviam pregado um 
evangelho dos negócios nos anos 20. Agora, vários 
americanos apoiavam um papel mais atuante do 
governo nos programas do New Deal do Presidente 
Franklin D. Roosevelt. Recursos federais criaram em¬ 
pregos em obras públicas, serviços de conservação 
e eletrificação rural. Artistas e intelectuais foram 
pagos para criar murais e compêndios estaduais. 
Tais ações ajudaram, mas só o desenvolvimento 
industrial da II Guerra Mundial renovou a pros¬ 
peridade. Depois que o Japão atacou os EUA em 
Pearl Flarbor, em 7 de dezembro de 1941, estaleiros 
e fábricas ociosos ganharam vida, produzindo 
em massa barcos, aviões, jipes e suprimentos. A 
produção e experimentação bélicas levaram às 
novas tecnologias, inclusive a da bomba nuclear. 
Testemunha da primeira explosão nuclear, Robert 
Oppenheimer, chefe da equipe internacional de 
cientistas nucleares, citou profeticamente um 
poema hindu: “Tornei-me Morte, o destruidor de 
mundos.” 

MODERNISMO 

A grande onda cultural do modernismo que 
emergiu gradualmente na Europa e nos 
Estados Unidos no início do século 20 
expressou o sentido da vida moderna através da 
arte como rompimento brusco com o passado e 
as tradições clássicas da civilização ocidental. A 
vida moderna parecia radicalmente diversa da 
tradicional - mais científica, rápida, tecnológica 
e mecanizada. O modernismo abraçou essas 
mudanças. 



Na literatura, Gertrude Stein (1874-1946) de¬ 
senvolveu um análogo à arte moderna. Residente 
em Paris e colecionadora de arte (ela e o irmão 
Leo compraram obras de Cézanne, Gauguin, 
Renoir, Picasso e muitos outros), Stein explicou 
que ela e Picasso faziam a mesma coisa, ele na 
arte e ela na literatura. Usando palavras simples 
e concretas como contra-fortes, desenvolveu 
uma poesia em prosa experimental e abstrata. A 
qualidade infantil do vocabulário simples de Stein 
lembra as brilhantes cores primárias da arte mo¬ 
derna, enquanto suas repetições ecoam as formas 
repetidas das composições visuais abstratas. Ao 
deslocar a pontuação e a gramática, conquistou 
novos significados “abstratos”, como na influente 
coletânea Tender Buttons [Botões Tenros] (1914), 
que vê objetos por ângulos diferentes, como num 
quadro cubista: 

Uma mesa Uma Mesa significa não é minha 
querida significa toda uma firmeza. 

Será que é provável que uma mudança. Uma mesa 
significa mais que um copo de vidro 
até um espelho é alto. 

Significado, na obra de Stein, estava muitas vezes 
subordinado à técnica, assim como o tema era menos 
importante que a forma na arte visual abstrata. Tema 
e técnica tornaram-se inseparáveis tanto na arte 
visual como na literatura, nessa época. O conceito da 
forma como equivalente do conteúdo, pedra angular 
da arte e da literatura depois da II Guerra Mundial, 
cristalizou-se nesse período. 

Inovações tecnológicas no mundo das fábricas 
e máquinas inspiraram um novo interesse pela 
técnica nas artes. Por exemplo: A luz, sobretudo 
a elétrica, fascinava os artistas e escritores moder¬ 
nos. Cartazes e anúncios da época estão repletos 
de imagens de arranha-céus iluminados e raios 
de luz que emanam de faróis de carros, cinemas, 
e torres de vigia e iluminam a escuridão externa 
ameaçadora, sugerindo ignorância e tradições 
ultrapassadas. 

A fotografia passou a assumir status de uma das 


belas artes, aliada aos desenvolvimentos científicos 
da época. O fotógrafo Alfred Stieglitz abriu um salão 
em Nova York e, em 1908, estava expondo os traba¬ 
lhos mais recentes da Europa, incluindo peças de 
Picasso e outros amigos europeus de Gertrude Stein. 
O salão de Stieglitz influenciou vários escritores e 
artistas, inclusive William Carlos Williams, um dos 
poetas americanos mais influentes do século 20. 
Williams cultivou uma clareza fotográfica da ima¬ 
gem. Seu slogan estético era: “nenhuma idéia a não 
ser nas coisas”. 

A visão e o ponto de vista tornaram-se aspectos 
essenciais também no romance modernista. 
Não bastava mais escrever uma narrativa 
objetiva na terceira pessoa ou (pior ainda) usar um 
inútil narrador intruso. A maneira como a história 
era contada tornou-se tão importante quanto a 
própria história. 

Henry James, William Faulkner e muitos outros 
escritores americanos fizeram experiências com 
pontos de vista fictícios (alguns ainda o fazem 
hoje). James freqüentemente limitava a informação 
no romance àquela que uma única personagem 
teria sabido. The Sound and the Fury [O Som e 
a Fúria] (1929), romance de Faulkner, divide a 
narrativa em quatro seções, cada qual expressando 
o ponto de vista de uma personagem diferente 
(incluindo um menino mentalmente retardado). 

Para analisar romances e poesias modernistas 
desse tipo, surgiu nos Estados Unidos a escola 
conhecida como “New Criticism” [Crítica Nova], 
com um novo vocabulário crítico. Os New Critics 
buscavam a “epifânia” (momento em que a per¬ 
sonagem repentinamente compreende a verdade 
transcendente da situação, termo derivado da 
aparição de santos aos mortais); “examinavam” e 
“esclareciam” uma obra, na esperança de “trazer 
luz” ao trabalho através de suas “percepções”. 

POESIA 1919- 1945: 

EXPERIÊNCIAS NA FORMA 
Ezra Pound (1885 -1972) 

Ezra Pound foi um dos poetas americanos mais in- 
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fluentes deste século. De 1908 a 1920, 
viveu em Londres, onde conviveu com 
muitos escritores, inclusive William 
Butler Yeats, para quem trabalhou 
como secretário, e T.S. Eliot, cujo 
Waste Land revisou e melhorou dras¬ 
ticamente. Foi um elo entre os Estados 
Unidos e a Grã-Bretanha, trabalhando 
como editor colaborador da importan¬ 
te revista Poetry, editada em Chicago 
por Harriet Monroe, e encabeçando 
a nova escola poética conhecida 
como Imagismo, que advogava uma 
apresentação clara e altamente visual. 
Após o Imagismo, defendeu várias 
outras abordagens poéticas. Acabou 
mudando-se para a Itália, onde foi 
apanhado pelo fascismo italiano, 
ound promoveu o Imagismo 
por meio de cartas, ensaios e 
uma antologia. Numa carta a 
Monroe, em 1915, defende uma po¬ 
esia visual, que soe moderna e evite 
“chavões e frases feitas”. Em “A Few 
DonYs ofanImagiste” [Alguns Nãos 
de um Imagista] (1913), ele definiu 
“imagem” como algo que “apresenta 
um complexo intelectual e emocional 
num único instante”. Sua antologia 
de 1914 de 10 poetas, Des Imagistes 
[Dos Imagistas], oferecia exemplos 
da poesia imagista de poetas extra¬ 
ordinários, inclusive William Carlos 
Williams, H.D. (Hilda Doolittle) e 
Amy Lowell. 

Os interesses e leituras de Pound 
eram universais. Suas adaptações e 
brilhantes, ainda que às vezes im¬ 
perfeitas, traduções introduziram no¬ 
vas possibilidades literárias de muitas 
culturas aos escritores modernos. Sua 
obra maior, The Cantos [Os Cantos], 
ele escreveu e publicou até a morte. 
Ela possui trechos brilhantes, mas 


alusões a obras literárias e artísticas 
de eras e culturas diferentes a torna 
difícil. A poesia de Pound é famosa 
pelas imagens visuais claras, ritmo 
novo, linhas musculares, inteligentes 
e incomuns, como no Canto LXXXI: 
“A formiga é um centauro em seu 
mundo de dragão”, ou em poemas 
inspirados no haicai japonês, como 
“In a Station of the Metro ” [Numa 
Estação do Metrô] (1916): 

A aparição desses rostos na multidão; 

Pétalas num galho molhado, negro. 

T.S. Eliot (1888-1965) 

Thomas Stearns Eliot nasceu em 
St. Louis, Missouri, numa família 
próspera com raízes no nordeste 
dos Estados Unidos. Dos principais 
escritores americanos de sua ge¬ 
ração, foi quem recebeu a melhor 
educação: estudou em Harvard 
College , Sorbonne e Merton College 
da Universidade de Oxford. Estudou 
sânscrito e filosofia oriental, que 
influenciaram sua poesia. Como seu 
amigo Pound, foi cedo para a Ingla¬ 
terra e tornou-se figura de proa no 
mundo literário inglês. Um dos mais 
respeitados poetas de sua época, 
sua poesia modernista, iconoclasta, 
aparentemente ilógica ou abstrata 
teve impacto revolucionário. Também 
escreveu ensaios e dramas influentes 
e defendeu a importância das tra¬ 
dições literárias e sociais para o poeta 
moderno. 

Como crítico, Eliot é melhor lem¬ 
brado pela sua formulação do “ob- 
jective correlative , \ descrito em The 
Sacred Wood [O Bosque Sagrado] 
como sendo um meio de expressar 
emoções por intermédio de “um 
conjunto de objetos, uma situação, 
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uma série de eventos” que seriam 
a “fórmula” daquela emoção em 
particular. Poemas como “ The Love 
Song ofl Alfred Prufrock” [A Canção 
de Amor de J. Alfred Prufrock] (1915) 
incorporam essa abordagem, como 
quando o velho e infrutífero Prufrock 
pensa consigo mesmo que tinha “me¬ 
dido sua vida com colheres de café”, 
usando colheres de café para refletir 
uma existência banal e perdida. 

O famoso início de “Prufrock”, de 
Eliot, convida o leitor a entrar por 
ruelas vistosas, que, como a vida 
moderna, não têm respostas para as 
perguntas que a vida faz: 

Vamos então, eu e você, 

Quando o entardecer se espalha contra 
o céu 

Como um paciente anestesiado sobre 
uma mesa; 

Vamos, passando por certas ruas 
semidesertas, 

Recônditos murmurantes 

De noites agitadas em hotéis baratos de 
alta rotatividade 

E restaurantes de serragem com con¬ 
chas de ostras: 

Ruas que se prolongam como uma 
discussão tediosa 

De intenção insidiosa 

Para levá-lo a uma pergunta avassaladora 

Oh!, não pergunte “O que é?” 

Vamos e façamos nossa visita. 

The Waste Land (1922) está impregna¬ 
da de imagens semelhantes. O autor, 
ao evocar as ruas congestionadas de 
Londres na época da I Guerra Mundial, 
ecoa o Inferno de Dante: 

Cidade Irreal, 

Sob a neblina marrom de um amanhecer 



invernal, 

Uma multidão fluiu por cima da Ponte 
de Londres, tantos 

Não pensei que a morte tivesse levado 
tantos... (1,60-63) 

The Waste Land é, em última ins¬ 
tância, apocalíptico e universal: 

Rachaduras e reformas e explosões no 
ar violeta 
Torres que caem 
Jerusalém, Atenas, Alexandria 
Viena Londres 
Irreal (V, 373-377) 

O utros poemas principais de Eliot 
incluem “Gerontion” (1920), 
que usa um homem idoso para 
simbolizar a decrepitude da sociedade 
ocidental; “The Hollow Men ” [Os 
Homens Ocos] (1925), tocante réquiem 
pela morte do espírito da humanida¬ 
de contemporânea; Ash-Wednesday 
[Quarta-Feira de Cinzas] (1930), em 
que se volta explicitamente para a 
Igreja Anglicana em busca de sentido 
para a vida humana; e Four Quartets 
[Quatro Quartetos] (1943), meditação 
experimental complexa e altamente 
subjetiva sobre temas transcendentes 
como o tempo, a natureza do ser e 
a consciência espiritual. Sua poesia, 
especialmente seu trabalho mais auda¬ 
cioso dos primeiros anos, influenciou 
várias gerações. 

Robert Frost (1874 - 1963) 

Robert Lee Frost nasceu na Califórnia, 
mas foi criado numa fazenda no nordeste 
dos Estados Unidos até os dez anos de 
idade. Como Eliot e Pound, foi para a 
Inglaterra, atraído pelos novos movi¬ 
mentos póeticos que estavam surgindo 
naquele país. Declamador carismático, 
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era famoso por suas turnês. Na posse 
do Presidente John F. Kennedy, em 1961, 
recitou um trabalho original, que ajudou 
a despertar um interesse nacional pela 
poesia. Sua popularidade é facilmente 
explicável: ele escreveu sobre a vida 
tradicional no campo, apelando para a 
nostalgia dos velhos tempos. Seus temas 
são universais - colheitas de maçãs, mu¬ 
ros de pedra, cercas, estradas no campo. 
Sua abordagem era lúcida e acessível: 
raramente empregava alusões pedantes 
ou elipses. Seu uso freqüente da rima 
também agradava ao grande público. 

Muitas vezes, a obra de Frost é 
enganosamente simples. Numerosos 
poemas sugerem um significado mais 
profundo. Por exemplo, graças a uma 
estrutura de rimas quase hipnótica, 
uma noite tranqüila, com a neve caindo 
lá fora, pode sugerir a aproximação não 
totalmente indesejável da morte. Como 
em “ Stopping By Woods on a Snowy 
Evening ” [Parando no Bosque Numa 
Noite de Neve] (1923): 

Creio saber de quem são estes bosques. 

Contudo, ele mora na aldeia; 

Não me verá parando por aqui 

Para ver sua floresta cobrir-se de neve. 

Meu pequeno cavalo deve achar 
estranho 

Fazer uma parada longe de qualquer 
fazenda 

Entre a floresta e o lago gelado 

Na noite mais escura do ano. 

Ele sacode seu arreio, fazendo soar 
os guizos 

Perguntando se não há qualquer engano. 

0 único outro som é o varrer 

Do vento suave e do floco de neve 


A floresta está linda, escura e profunda, 
Mas tenho promessas a cumprir, 

E muitas milhas a percorrer antes de 
poder dormir, 

E muitas milhas a percorrer antes de 
poder dormir. 

Wallace Steuens (1879-1955) 
Nascido no Estado da Pensilvânia, 
Wallace Stevens estudou em Harvard 
College e na Faculdade de Direito da 
Universidade de Nova York, cidade em 
que exerceu a advocacia de 1904 a 1916, 
quando fervilhava de atividade artística 
e poética. Ao mudar-se, em 1916, para 
Hartford, em Connecticut, para tornar- 
-se executivo numa companhia de 
seguros, continuou escrevendo poesia. 
Sua vida é notável por sua comparti- 
mentalização: seus associados na com¬ 
panhia de seguros nem sabiam que 
ele era um poeta importante. Em sua 
privacidade, continuou a desenvolver 
idéias extremamente complexas sobre 
ordem estética em livros com títulos 
muito significativos, como Harmonium 
(edição ampliada, 1931), Ideas ofOrder 
[Idéias de Ordem] (1935) e Parts ofa 
World [Partes de um Mundo] (1942). 
Alguns dos poemas mais conhecidos 
são “Sunday Morning” [Manhã de 
Domingo], ll Peter Quince at the Clavief 
[Peter Quince ao Teclado], “The 
Emperor of Ice-Cream” [O Imperador 
do Sorvete], “ Thirteen Ways ofLooking 
at a Blackbird” [Treze Modos de se 
Olhar um Melro] e “ The Idea ofOrder 
atKey West” [A Idéia de Ordem em Key 
West]. 

A poesia de Stevens trata de temas 
da imaginação, necessidade de forma 
estética e crença de que a ordem da 
arte corresponde à ordem na natureza. 
Seu vocabulário é rico e variado: pinta 
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cenas tropicais luxuriantes, mas também cria dísticos 
enxutos, humorísticos e irônicos. 

Alguns de seus poemas se inspiram na cultura 
popular, enquanto outros zombam da sociedade 
sofisticada ou nos elevam a um paraíso intelectual. 
Ele é conhecido por seu exuberante jogo de pa¬ 
lavras: “Logo, como ao som de tamborins / Veio 
sua criada Byzantines”. 

A obra de Stevens é plena de percepções sur¬ 
preendentes. Às vezes, ele prega peças no leitor, co¬ 
mo em “DisillusionmentofTen 0’Clock” [Desilusão 
das Dez Horas] (1931): 

As casas são assombradas 
Por camisolas brancas. 

Nenhuma delas é verde, 

Ou roxa com círculos verdes 
Ou verde com círculos amarelos, 

Ou amarela com círculos azuis. 

Nenhuma delas é estranha, 

Com meias de renda 
E cinturas bordadas com contas. 

As pessoas não vão 

Sonhar com babuínos e pervincas. 

Apenas, aqui e ali, um velho marujo, 

Bêbado e dormindo em suas botas, 

Pega tigres 
Em tempo vermelho. 

E sse poema parece queixar-se de vidas en¬ 
fadonhas (camisolas brancas e lisas), mas 
está, de fato, evocando na mente do leitor 
imagens bem vívidas. No fim, um marujo bêbado, 
ignorando todas as convenções, “pega tigres” - 
pelo menos em sonho. O poema mostra que a 
imaginação humana - do leitor ou do marujo - 
sempre encontrará uma saída criativa. 

William Carlos Williams (1883 -1963) 

William Carlos Williams foi pediatra por toda a 
vida; fez o parto de mais de 2.000 bebês e escrevia 
poemas nos blocos de receita. Williams foi colega 
dos poetas Ezra Pound e Hilda Doolittle e seus pri¬ 
meiros poemas revelam a influência do Imagismo. 


Mais tarde, passou a defender o uso da linguagem 
coloquial; seu ouvido para os ritmos naturais do 
inglês americano ajudou a libertar nossa poesia da 
métrica iâmbica, que dominara os versos ingleses 
desde a Renascença. Sua simpatia pelos trabalhado¬ 
res comuns, pelas crianças e eventos corriqueiros da 
vida urbana moderna tornam sua poesia atraente e 
acessível. “The Red Wheelbarrow ” [O Carrinho de 
Mão Vermelho] (1923), como uma natureza morta 
holandesa, encontra interesse e beleza nos objetos 
do dia a dia: 

Tanto depende 
de 

um carrinho de mão 
vermelho 

brilhando com água 
da chuva 

ao lado das galinhas 
brancas. 

Williams cultivou uma poesia natural e descontra¬ 
ída. Em suas mãos, o poema não era suposto tornar- 
-se um objeto de arte perfeito, como em Stevens, 
nem tampouco a cuidadosa recriação do incidente 
de Wordsworth, como em Frost. Em vez disso, o 
poema devia captar um momento no tempo, como 
uma foto instantânea - conceito que absorveu dos 
fotógrafos e artistas que conhecera em galerias como 
a de Stieglitz, em Nova York. Como fotografias, seus 
poemas muitas vezes insinuam possibilidades ou 
atrações secretas, como em “The YoungHousewife” 
[A Jovem Dona de Casa] (1917): 

Às dez da manhã a jovem dona de 
casa circula de negligé por trás das 
paredes de madeira da casa d e 

seu marido. 

Passo solitário em meu carro. 

Então novamente ela vem até o meio-fio 
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para chamar o sorveteiro, o peixeiro, 
e fica 

tímida, sem espartilho, ajeitando 
fios soltos de seus cabelos, e eu 
a comparo 
A uma folha caída. 

As rodas silenciosas de meu carro 
correm com um som crepitante sobre 
folhas secas enquanto a cumprimento e 
passo sorrindo. 

Ele chamou sua obra de “obje- 
tivista”, para sugerir a importância 
de objetos visuais concretos. Seus 
trabalhos freqüentemente captavam 
o padrão emotivo e espontâneo da 
experiência e influenciaram os textos 
“Beat ” do início dos anos 50. 

Como Eliot e Pound, Williams 
também tentou o gênero épico, mas, 
enquanto seus épicos empregam alu¬ 
sões literárias dirigidas apenas a um 
grupo reduzido de leitores muito cultos, 
Williams escreve para um público mais 
amplo. Embora tenha estudado no 
exterior, escolheu viver nos Estados 
Unidos. Seu épico, Paterson (cinco 
vols., 1946-58), celebra sua cidade 
natal de Paterson, New Jersey, como 
vista pelo autobiográfico “Dr. Paterson”. 
Nele, Williams justapõe passagens 
líricas, prosa, cartas, autobiografia, 
relatos jornalísticos e fatos históricos. 
A disposição gráfica do livro, com 
amplos espaços em branco, sugere o 
tema do caminho aberto da literatura 
americana e dá um sentido de novos 
horizontes até mesmo para as pessoas 
mais pobres, que fazem piquenique 
no parque aos domingos. Como a per- 
sona de Whitman, em Leaves ofGrnss 
[Folhas de Relva], Dr. Paterson tem 
trânsito livre entre os trabalhadores: 



- final da primavera, 
uma tarde de domingo! 

- e vai pela trilha até os rochedos 
(contando: a prova) 

ele mesmo entre outros 
- pisa ali as mesmas pedras 
em que seus pés escorregam 
quando sobem, 
acompanhados por seus cães! 

rindo, gritando uns pelos outros - 

Esperem por mim! 
(II, i, 14-23) 


ENTRE AS GUERRAS 
Robinson Jeffers (1887 -1962) 

N b período entre as duas guerras 
surgiram diversos poetas ameri¬ 
canos de estatura e verdadeira 
visão; entre eles, poetas da Costa 
Oeste, mulheres e afro-americanos. 
Como o romancista John Steinbeck, 
Robinson Jeffers viveu na Califórnia 
e escreveu sobre os rancheiros espa¬ 
nhóis, os índios e suas tradições 
mistas e a obsessiva beleza da terra. 
Treinado nos clássicos e bom conhe¬ 
cedor de Freud, ele recriou temas da 
tragédia grega, tendo como cenário 
aquele litoral acidentado. Ele é me¬ 
lhor conhecido por suas narrativas 
trágicas, como Tamar (1924), Roan 
Stallion [O Garanhão Ruão] (1925), 
The Tower Beyond Tragedy [A Torre 
Além da Tragédia] (1924) - recriação 
de Agamemnon, de Ésquilo - e Me- 
dea (1946), recriação da tragédia de 
Eurípedes. 


Edward Estlin Cummings 
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(1894-1962) 

Edward Estlin Cummings, mais 
conhecido como e. e. cummings, 
criou versos inovadores e atraentes, 
notabilizados pelo humor, graça, 
celebração do amor e do erotismo 
e experimentação com a pontuação 
e o formato visual da página. Pintor, 
foi o primeiro poeta americano a 
reconhecer que a poesia se havia 
tornado uma arte mais visual que oral. 
Seus poemas usaram espaçamentos 
e tabulações insólitos, bem como 
eliminaram maiusculas. 

C ummings, como Williams, 
também usou linguagem co¬ 
loquial, imagens nítidas e 
palavras da cultura popular. Ainda 
como Williams, tomou muitas liber¬ 
dades com a apresentação gráfica. 
Seu poema “in Just -” [Justo em -] 
(1920) convida o leitor a preencher 
as idéias que faltam: 

Justo em - 

Primavera quando o mundo é lama- 

delicioso o pequeno 

homem do balão manco 

assobia longe e baixinho 

e eddieebill vêm 

correndo das bolinhas de gude e 

piratarias e é 

primavera.... 


Hart Crane (1899 -1932) 

Hart Crane foi um jovem poeta 
atormentado, que cometeu suicídio 
aos 33 anos, lançando-se ao mar. 
Deixou poemas admiráveis, incluindo 
um épico, TheBridge [APonte] (1930), 
inspirado na Ponte de Brooklyn, em 
que ele ambicionou abarcar toda 
a experiência cultural americana e 
recolocá-la em termos afirmativos. Seu 



estilo exuberante, superaquecido, con¬ 
segue melhores resultados em poemas 
curtos, como “ Voyages ” [Viagens] 
(1923, 1926) e “At Melville's Tomb ” 
[No Túmulo de Melville] (1926), cujo 
fim serviria como epitáfio digno do 
próprio Crane: 

monodia não irá despertar o marujo. 

Esta fabulosa sombra apenas o mar 

guarda. 

Marianne Moore (1887 -1972) 

Marianne Moore certa vez escre¬ 
veu que poemas eram “jardins imagi¬ 
nários com sapos de verdade”. Seus 
poemas têm tom de conversa, mas 
usam uma versificação silábica apura¬ 
da e sutil, baseando-se em descrições 
extremamente minuciosas e em fatos 
históricos e científicos. Uma “poeta 
de poetas”, ela influenciou poetas 
posteriores como sua jovem amiga 
Elizabeth Bishop. 

Langston Hughes 
(1902-1967) 

Um dos vários poetas de talento 
surgidos na Renascença do Harlem, 
na década de 20 - na companhia 
de James Weldon Johnson, Claude 
McKay, Countee Cullen e outros - foi 
Langston Hughes. Ele abraçou ritmos 
do jazz afro-americano e foi um dos 
primeiros escritores negros a tentar 
transformar sua arte em uma carreira 
rentável. Hughes incorporou em suas 
poesias os blues, os spirituals, a lin¬ 
guagem coloquial e o folclore. 

Influente organizador cultural, 
Hughes publicou numerosas anto¬ 
logias de negros e criou grupos teatrais 
negros em Los Angeles, Chicago e Nova 
York. Também escreveu um jornalismo 
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eficiente, criando a personagem Jesse 
B.Semple (‘simples’), para expressar 
comentários sociais. Um de seus 
poemas mais queridos, 11 The Negro 
Speaks of Rivers ” [O Negro Fala de 
Rios] (1921,1925), abraça sua herança 
africana - e universal - num grande 
catálogo épico. 0 poema sugere que, 
como os grandes rios do mundo, 
a cultura africana irá permanecer e 
aprofundar-se: 

Conheci rios: 

Conheci rios antigos como o 
mundo e mais velhos que o 
fluir do sangue humano 
em veias humanas. 

Minh’alma se tornou profunda 
como os rios. 

Banhei-me no Eufrates quando 
as auroras eram jovens. 

Construí minha cabana perto do Congo 
e ele me ninou até eu dormir. 

Olhei para o Nilo e 
ergui as pirâmides acima dele. 

Ouvi o canto do 
Mississipi quando Abe Lincoln 
desceu até New Orleans, 
e vi seu enlameado 
seio ficar dourado ao 
cair do sol 

Conheci rios 

Antigos, crepusculares rios. 

Minh’alma se tornou profunda 
como os rios. 


ESCRITA EM PROSA, 1914 - 
1945: REALISMO AMERICANO 



E mbora a prosa americana entre 
as guerras tenha experimentado 
com pontos de vista e formas, 
os americanos escreveram com 
maior realismo, de uma maneira 
geral, que os europeus. O romancista 
Ernest Hemingway escreveu sobre 
a guerra, caça e outras atividades 
masculinas num estilo despojado 
e simples; William Faulkner situou 
seus poderosos romances sulistas, 
abrangendo gerações e culturas, no 
calor e poeira do Mississipi e Sinclair 
Lewis delineou a vida burguesa com 
clareza irônica. 

A importância de se enfrentar 
a realidade tornou-se tema domi¬ 
nante nas décadas de 1920 e 1930: 
Escritores como F. Scott Fitzgerald 
e o dramaturgo Eugene 0’Neill des¬ 
creveram repetidamente a tragédia 
que aguardava aqueles que viviam 
em sonhos frágeis. 

F. Scott Fitzgerald 
(1896-1940) 

A vida de Francis Scott Key 
Fitzgerald parece um conto de fadas. 
Durante a I Guerra Mundial, Fitzgerald 
alistou-se no exército, e apaixonou-se 
por Zelda Sayre, moça rica e bonita, 
que morava perto de Montgomery, 
no Alabama, onde ele servia. Zelda 
rompeu o noivado porque ele era 
relativamente pobre. Depois de ser 
desmobilizado, no fim da guerra, ele 
foi para Nova York, tentar fazer fortuna 
literária e poder casar com a moça. 

Seu primeiro romance, This Side 
of Paradise [Este Lado do Paraíso] 
(1920), tornou-se um best-seller e, aos 
24 anos, se casaram. Nenhum dos 
dois foi capaz de suportar as pressões 
do sucesso e da fama e dilapidaram 
seus recursos. Em 1924, mudaram-se 
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para a França, para tentar economizar. 
Voltaram sete anos depois. Zelda 
tornou-se mentalmente instável e teve 
de ser internada. O próprio Fitzgerald 
tornou-se alcoólatra e morreu jo¬ 
vem trabalhando como roteirista de 
cinema. 

F itzgerald detém lugar garantido 
na literatura americana graças 
sobretudo a seu romance The 
Great Gatsby [O Grande Gatsby] 
(1925), uma história brilhantemente 
escrita e economicamente estru¬ 
turada, sobre o sonho americano 
do homem que enriquece por seus 
próprios meios. O protagonista, o 
misterioso Jay Gatsby, descobre que 
sucesso traz um custo devastador 
em termos de realização pessoal e 
amor. Outras ótimas obras incluem 
Tender is lhe Night [Suave é a Noite] 
(1934), sobre um jovem psiquiatra cuja 
vida é arruinada por seu casamento 
com uma mulher instável, e algumas 
histórias das coletâneas Flappers 
and Philosophers [Melindrosas e 
Filósofos] (1920), Tales ofthe Jazz Age 
[Contos da Era do Jazz] (1922), e All 
the Sad Young Men [Todos os Jovens 
Tristes] (1926). Mais que qualquer au¬ 
tor, Fitzgerald captou a vida reluzente 
e desesperada dos anos 20. T his Side 
of Paradise [Este Lado do Paraíso] 
foi anunciado como a voz do jovem 
americano moderno. Seu segundo ro¬ 
mance, The Beautiful and the Damned 
[Os Belos e os Condenados] (1922), 
continuou explorando a extravagância 
auto-destrutiva de sua época. 

As qualidades especiais de Fitz¬ 
gerald incluem um estilo deslum¬ 
brante, perfeitamente adequado ao 
tema do encanto sedutor. Um trecho 
famoso de The Great Gatsby resume 



magistralmente uma longa passagem 
de tempo: “Flavia música da casa do 
meu vizinho ao longo das noites de 
verão. Em seus jardins azuis, homens 
e garotas iam e vinham, como maripo¬ 
sas, entre os cochichos, a champanhe 
e as estrelas.” 

Ernest Hemingway 
(1899-1961) 

Poucos escritores tiveram vida tão 
colorida como Ernest Hemingway, 
cuja carreira bem poderia ter saído 
de um de seus romances de aventura. 
Como Fitzgerald, Dreiser e muitos 
outros ótimos romancistas do século 
20, Hemingway veio do Meio-Oeste 
dos Estados Unidos. Nascido em 
Illinois, Hemingway passou suas férias 
de verão em Michigan, em excursões 
de caça e pesca. Foi voluntário, numa 
unidade de ambulâncias militares na 
França, na I Guerra Mundial, mas foi 
ferido e hospitalizado por seis meses. 
Depois da guerra, como correspon¬ 
dente sediado em Paris, conheceu 
escritores americanos expatriados 
como Sherwood Anderson, Ezra 
Pound, F. Scott Fitzgerald e Gertrude 
Stein. Esta, em especial, influenciou 
seu estilo despojado. 

Depois de seu romance The Sun 
Also Rises [O Sol Também se Levanta] 
(1926) trazer-lhe a fama, cobriu a Guerra 
Civil Espanhola, a II Guerra Mundial e a 
luta na China nos anos 40. Num safári na 
África, ficou gravemente ferido quando 
seu pequeno avião caiu; ainda assim 
continuou a apreciar a caça e pesca 
esportiva, atividades que inspiraram 
alguns de seus melhores trabalhos. 
The Old Man and the Sea [O Velho e 
o Mar] (1952), um curto romance poé¬ 
tico sobre um pobre e velho pescador 
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que heroicamente pesca um peixe 
enorme que é devorado por tubarões, 
deu-lhe o Prêmio Pulitzer em 1953; no 
ano seguinte, recebeu o Prêmio Nobel. 
Desencorajado por sua vida familiar 
problemática, doença, e a crença de 
que estivesse perdendo o dom de 
escrever, Hemingway suicidou-se com 
um tiro em 1961. 

H emingway talvez seja o roman¬ 
cista americano mais popular 
deste século. Suas simpatias 
são basicamente apolíticas e huma¬ 
nistas e, nesse sentido, ele é universal. 
Seu estilo simples torna seus romances 
fáceis de entender e geralmente se 
passam em cenários exóticos. Adepto 
do “culto à experiência”, Hemingway 
freqüentemente envolvia suas perso¬ 
nagens em situações perigosas para 
poder revelar sua natureza interior; 
em suas obras mais tardias, o perigo 
às vezes se torna oportunidade para a 
afirmação da masculinidade. 

Como Fitzgerald, Hemingway tornou- 
-se porta-voz de sua geração. Mas, em 
vez de pintar seu fascínio fatal, como 
fez Fitzgerald, que nunca lutou na I 
Guerra Mundial, Hemingway escreveu 
sobre a guerra, a morte e a “geração 
perdida” de sobreviventes cínicos. Suas 
personagens não são sonhadoras, mas 
toureiros, soldados e atletas durões. Se 
intelectuais, são profundamente marca¬ 
das e desiludidas. 

Sua marca é um estilo limpo, livre 
de palavras inúteis. Usa freqüente¬ 
mente declarações atenuadas. Em A 
Farewell to Arms [Adeus às Armas] 
(1929), a heroína morre no parto 
dizendo “Não estou nem um pouco 
com medo. Tudo não passa de um 
truque sujo”. Uma vez, comparou su¬ 
as obras a icebergs: “Há sete oitavos 


deles debaixo d’água para cada parte 
visível.” 

0 ótimo ouvido para diálogos e 
descrições precisas de Hemingway 
aparece em excelentes contos, como 
“The Snows of Kilimanjaro ” [As Neves 
do Kilimanjaro] e “ The Short Happy 
Life of Francis Macombef [A Vida 
Curta e Feliz de Francis Macomber]. A 
crítica, de fato, geralmente considera 
seus contos tão bons, ou até melho¬ 
res que os romances. Seus principais 
romances incluem The Sun Also Rises 
[O Sol Também se Levanta], sobre a 
vida desalentadora dos expatriados 
após a I Guerra Mundial; A Farewell 
to Arms [Adeus às Armas], sobre o 
trágico romance entre um soldado 
americano e uma enfermeira inglesa 
durante a guerra; For Whom the Bell 
Tolls [Por Quem os Sinos Dobram] 
(1940), passado durante a Guerra Civil 
Espanhola e The Old Man and the Sea 
[O Velho e o Mar]. 

William Faulkner (1897-1962) 

Nascido numa velha família sulista, 
William Harrison Faulkner foi criado 
em Oxford, Mississipi, onde passou 
a maior parte de sua vida. Criou todo 
um cenário imaginativo, o Condado de 
Yoknapatawpha, mencionado em vários 
romances, além de várias famílias com 
ligações entre si há várias gerações. O 
Condado de Yoknapatawpha, com sua 
capital,“Jefferson”, se parece muito com 
Oxford, Mississipi e seus arredores. 
Faulkner recria a história da terra e das 
várias raças - indígena, afro-americana, 
euro-americana e várias misturas - que 
já viveram nela. Escritor inovador, 
Faulkner experimentou brilhantemente 
com a cronologia narrativa, diferentes 
pontos de vista e vozes (incluindo as 











de marginais, crianças e analfabetos) e 
um estilo barroco rico e exigente, cons¬ 
truído com sentenças extremamente 
longas e repletas de subordinadas 
complicadas. 

Os melhores romances de Faulkner 
incluem The Sound and the Fury [O 
Som e a Fúria] (1929) e As ILay Dying 
[Deitado Morrendo] (1930), duas obras 
modernistas experimentando com 
pontos de vista e vozes para perscrutar 
famílias sulistas sob a tensão de perder 
um membro da família; Light in August 
[Luz em Agosto] (1932), sobre rela¬ 
ções complexas e violentas entre uma 
mulher branca e um homem negro e 
Absalom, Absalom! (1936), talvez seu 
melhor trabalho, sobre a ascenção 
de um fazendeiro pelos seus próprios 
méritos e sua trágica decadência pelo 
preconceito racial e incapacidade de 
amar. 

A maioria desses romances usa per¬ 
sonagens diferentes para contar partes 
da história e demonstrar que o signifi¬ 
cado reside tanto na forma de contar, 
como no próprio objeto. O uso de 
diversos pontos de vista torna Faulkner 
mais auto-referencial ou “reflexivo” que 
Hemingway ou Fitzgerald; cada roman¬ 
ce reflete sobre si mesmo, enquanto 
desdobra uma história de interesse 
universal. Os temas de Faulkner são as 
tradições do Sul, família, comunidade, 
a terra, história e o passado, raça e as 
paixões da ambição e do amor. Tam¬ 
bém criou três romances centrados na 
ascensão de uma família degenerada, o 
clã dos Snopes: The Hamlet [A Aldeia] 
(1940), The Town [A Cidade] (1957) e 
The Mansion [A Mansão] (1959). 

ROMANCES DE 
CONSCIÊNCIA SOCIAL 



élNCLAIE Lswiá 



D esde a década de 1890, uma 
tendência latente de protesto 
social fluiu na literatura ame¬ 
ricana, vertendo no naturalismo de 
Stephen Crane e Theodore Dreiser e 
nas mensagens claras dos romancistas 
muckracking. Os autores socialmente 
engajados que vieram depois incluem 
Sinclair Lewis, John Steinbeck, John 
Dos Passos, Richard Wright e o drama¬ 
turgo Clifford Odets. Estavam ligados 
aos anos 30 em sua preocupação com 
o bem-estar do cidadão comum e enfo¬ 
que em grupos de pessoas - as profis¬ 
sões, como nos arquétipos Arrowsmith 
(um médico) e Babbitt (um empresário 
local) de Sinclair Lewis; famílias, como 
em The Grapes of Wrath [As Vinhas da 
Ira] de Steinbeck; ou massas urbanas, 
como consegue John Dos Passos, por 
seus onze principais personagens em 
sua trilogia U.S.A. 

Sinclair Lewis (1885 - 1951) 

Harry Sinclair Lewis nasceu em Sauk 
Centre, Minnesota, e formou-se pela 
Universidade de Yale. Interrompeu seus 
estudos para trabalhar numa comu¬ 
nidade socialista, Helicon Home Colony, 
financiada pelo romancista muckraking 
Upton Sinclair. Main Street [Rua Prin¬ 
cipal] (1920) de Lewis satirizou a vida 
monótona e hipócrita da cidadezinha 
de Gopher Prairie, Minnesota. Sua apre¬ 
sentação incisiva da vida americana e 
a crítica ao materialismo, mentalidade 
tacanha e hipocrisia do americano 
rendeu-lhe reconhecimento nacional e 
internacional. Em 1926, ofereceram-lhe, 
mas ele declinou, o Prêmio Pulitzer 
por Arrowsmith (1925), romance des¬ 
crevendo os esforços de um médico 
para manter sua ética médica em meio 
à ganância e corrupção. Em 1930, tor- 











nou-se o primeiro americano a ganhar 
o Prêmio Nobel de Literatura. 

O s principais romances de Lewis 
incluem Babbitt (1922). George 
Babbitt é um empresário co¬ 
mum que vive e trabalha em Zenith, 
uma cidade americana comum. Babbitt 
é empreendedor, de princípios morais, 
que crê nos negócios como a nova 
abordagem científica para a vida mo¬ 
derna. Tornando-se inquieto, busca 
realização mas é desiludido por um 
caso com uma mulher boêmia, volta 
para a esposa e aceita seu destino. O 
romance adicionou uma nova palavra 
ao vocabulário americano - “Babbittry”, 
significando mentalidade tacanha, com¬ 
placência e modos burgueses. Elmer 
Gantry (1927) expõe a religião avivada 
nos Estados Unidos, enquanto Cass 
Timberlane (1945) estuda as tensões que 
crescem no casamento entre um juiz já 
maduro e sua jovem esposa. 

John Dos Passos (1896 -1970) 
Como Lewis, John Dos Passos 
começou como radical de esquerda, 
mas, com a idade, moveu-se para a 
direita. Dos Passos escreveu realistica¬ 
mente, alinhado à doutrina do realis¬ 
mo socialista. Seus melhores trabalhos 
atingem um objetivismo científico e o 
efeito de um quase documentário. Dos 
Passos desenvolveu uma técnica expe¬ 
rimental de colagem para sua obra-pri¬ 
ma, USA, formada por 42ndParallel 
[Paralelo 42] (1930), 1919 (1932), e 
The Big Money [O Dinheiro Grande] 
(1936). A longa coletânea cobre a 
história social dos Estados Unidos de 
1900 a 1930 e expõe a corrupção moral 
da sociedade americana materialista 
pelas vidas de suas personagens. 

As novas técnicas de Dos Passos 
incluíam segmentos de “ newsreel ” 


[noticiário cinematográfico] tirados 
de manchetes contemporâneas, can¬ 
ções populares e anúncios, além de 
“biografias” resumindo a vida de ame¬ 
ricanos importantes na época, como o 
inventor Thomas Edison, o organizador 
sindical Eugene Debs, o astro de cine¬ 
ma Rodolfo Valentino, o financista 
J.P. Morgan e o sociólogo Thorstein 
Veblen. Os newsreels e as biografias 
dão aos seus romances um valor de 
documentário; uma terceira técnica, o 
“olho da câmera”, consiste de poemas 
em prosa de fluxo de consciência que 
oferecem uma resposta subjetiva aos 
eventos descritos nos livros. 

JohnSteibeck (1902-1968) 

Como Sinclair Lewis, John Steinbeck 
é hoje mais admirado pela crítica 
fora dos Estados Unidos, em grande 
medida, porque recebeu o Prêmio 
Nobel de Literatura em 1963 e a fama 
internacional que o mesmo confere. 
Em ambos os casos, o Comitê Nobel 
escolheu americanos liberais conhe¬ 
cidos por sua crítica social. 

Steinbeck, califórniano, situou muitas 
de suas histórias no Vale de Salinas, 
perto de São Francisco. Seu romance 
mais conhecido é The Grapes of Wrath 
[As Vinhas da Ira] (1939), ganhador do 
Prêmio Pulitzer, que acompanha a labu¬ 
ta de uma família pobre de Oklahoma 
que perde suas terras na Depressão e vai 
para a Califórnia em busca de trabalho. 
A família é submetida a condições de 
opressão feudais pelos ricos donos 
de terras. Outras histórias passadas na 
Califórnia incluem TortillaFlat( 1935), Of 
Mice and Men [Sobre Ratos e Homens] 
(1937), Cannery Row (1945) e East of 
Eden [A Leste do Éden] (1952). 

Steinbeck une realismo a um ro¬ 
mantismo primitivo que acha virtude 
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em pobres agricultores próximos à terra. 
Sua ficção demonstra a vulnerabilidade 
dessas pessoas, que podem ser expul¬ 
sas pela seca e as primeiras a sofrer 
em épocas de instabilidade política e 
depressão econômica. 

A RENASCENÇA DE HARLEM 

D urante a exuberante década 
de 1920, o Harlem, a comu¬ 
nidade negra ao norte da 
cidade de Nova York, brilhava com 
entusiasmo e criatividade. Os sons 
de seu jazz negro americano varre¬ 
ram os Estados Unidos e músicos 
e compositores de jazz, como Duke 
Ellington, tornaram-se astros dentro 
e fora dos Estados Unidos. Bessie 
Smith e outras cantoras do blues apre¬ 
sentavam letras francas, sensuais e 
tortuosas, transbordando de emoção. 
Os spirituals dos negros passaram a 
ser apreciados como música religiosa 
de excepcional beleza. Ethel Waters, 
a atriz negra, venceu no palco, e 
a dança e a arte negra americana 
floresceram com música e drama. 

Em meio à rica variedade de ta¬ 
lentos do Harlem coexistiam diversas 
visões. O romance de Cari Van Vechten 
de 1926, simpático ao Harlem, dá uma 
idéia da vida complexa e sofrida da 
América Negra face à desigualdade 
econômica e social. 

O poeta Countee Cullen (1903 - 
1946), nascido no Harlem e casado 
por pouco tempo com a filha de W.E.B 
Du Bois, criou poesias rimadas de alta 
qualidade, dentro das formas então 
aceitas, que foram muito elogiadas por 
brancos. Ele acreditava que um poeta 
não deveria permitir que a raça ditasse 
o tema ou o estilo de seus versos. 
No outro lado do espectro estavam 



afro-americanos, que rejeitavam os 
Estados Unidos, em favor do movi¬ 
mento de Marcus Garvey, chamado 
“Back to África ” [De Volta para a Áfri¬ 
ca] . Jean Toomer fica entre essas duas 
posições divergentes. 

Jean Toomer (1894 -1967) 

Como Cullen, o poeta e escritor de 
ficção afro-americano Jean Toomer 
vislumbrava uma identidade americana 
que transcendería a raça. Talvez por is¬ 
so, tenha empregado com brilhantismo 
tradições poéticas de rima e métrica 
e não tenha buscado novas formas 
“negras” de poesia. Sua principal 
obra, Cane [Cana] (1923), é, contudo, 
ambiciosa e inovadora. Como Paterson, 
de Williams, Cane incorpora versos, 
vinhetas em prosa, histórias e notas au¬ 
tobiográficas. Nela, um afro-americano 
luta para descobrir sua identidade 
dentro e além das comunidades negras 
da Geórgia rural, de Washington D.C., 
de Chicago, Illinois e também como 
professor negro no sul. Em Cane, os 
negros da Geórgia rural são vistos por 
Toomer como naturalmente artísticos: 

Suas vozes se elevam.... os pinheiros 
são violões, 

Dedilhando, folhas de pinheiro caem 
como lençóis de chuva... 

Suas vozes se elevam.... o coro 
da cana 

Canta as vésperas para as estrelas.... 
( 1 , 21 - 24 ) 

Cane contrasta o ritmo acelerado 
da vida dos afro-americanos na cida¬ 
de de Washington, D.C.: 

O dinheiro queima o bolso, bolso dói, 

Contrabandistas em camisas de seda, 
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Imensos Cadilacs vibrando, 

Passando zunindo pelos trilhos 

do bonde. (II, 1-4) 

Richard Wright (1908 -1960) 

Richard Wright nasceu numa fa¬ 
mília pobre de meeiros do Mississipi 
que o pai abandonou quando ele 
tinha 5 anos. Wright foi o primeiro 
romancista afro-americano a alcançar 
o grande público, embora só tenha 
freqüentado a escola até a nona 
série. Sua infância difícil é descrita 
em um de seus melhores livros, o 
autobiográfico Black Boy [Menino 
Negro] (1945). Ele disse mais tarde 
que sua sentido de privação, devido 
ao racismo, era tão grande, que ape¬ 
nas a leitura o manteve vivo. 

Wright foi fortemente inspirado 
pela crítica social e pelo realismo 
de Sherwood Anderson, Theodore 
Dreiser e sobretudo de Sinclair Lewis. 
Durante a década de 30, afiliou-se ao 
partido comunista. Nos anos 40, foi 
viver na França, onde já conhecia 
Gertrude Stein e Jean-Paul Sartre, e lá 
tornou-se anti-comunista. Seus textos 
muito francos abriram caminho para 
os romancistas afro-americanos que 
vieram depois. 

Sua obra inclui Uncle Tom’s 
Children [Os Filhos do Pai Tomás] 
(1938), um livro de contos, e o pode¬ 
roso e inexorável romance Native Son 
[Filho Nativo] (1940), em que Bigger 
Thomas, jovem negro sem instrução, 
mata sem querer a filha de seu patrão 
branco, queima de forma horrível o 
corpo, e finalmente mata sua namo¬ 
rada negra - receioso de que ela o 
traia. Embora alguns afro-americanos 
tenham criticado Wright por retratar 
uma personagem negra que é assas¬ 


sina, o romance de Wright foi uma 
expressão, de há muito devida, da 
desigualdade racial que tem sido 
objeto de tanta polêmica nos Estados 
Unidos. 

Zora Neale Hurston 
(1903-1960) 

Nascida em Eatonville, pequena 
cidade da Flórida, Zora Neale Hurston 
é conhecida como uma das luzes da 
Renascença do Harlem. Aos 16 anos, 
veio pela primeira vez à cidade de 
Nova York, como membro de uma 
troupe teatral itinerante. Contadora de 
histórias excepcionalmente talentosa, 
que cativava seus ouvintes, freqüentou 
o Barnard College , onde estudou com 
o antropólogo Franz Boaz e passou 
a compreender a etnicidade a partir 
de uma perspectiva científica. Boaz 
incentivou-a a recolher o folclore de 
sua Flórida nativa. O eminente folclo- 
rista Alan Lomax descreveu Mules and 
Men [Mulas e Homens] (1935) como 
“o livro mais cativante, genuíno e bem 
escrito no campo do folclore”. 

Hurston também passou algum 
tempo no Haiti estudando vodu e re¬ 
colhendo o folclore do Caribe, que re¬ 
sultou em TellMyHorse [Diga ao Meu 
Cavalo] (1938). Seu domínio natural 
do inglês coloquial a insere na grande 
tradição de Mark Twain. Seus textos 
brilham com uma linguagem colorida 
e histórias cômicas - ou trágicas - da 
tradição oral afro-americana. 

Hurston era uma romancista im¬ 
pressionante. Sua obra mais importante, 
Their Eyes Were Watching God [Seus 
Olhos Observavam a Deus] (1937), 
é um relato tocante e inovador do 
amadurecimento e da redescoberta 








da felicidade de uma linda mulata ao 
longo de três casamentos. O romance 
evoca vividamente a vida dos afro- 
americanos que trabalham a terra no 
sul rural. Precursora do movimento 
feminista, Hurston inspirou e influenciou 
escritoras contemporâneas, como Toni 
Morrison e Alice Walker, graças a livros 
como sua autobiografia, Dust Tracks on 
aRoad [Trilhas de Poeira numa Estrada] 
(1942) 


CORRENTES LITERÁRIAS: 
OS FUGITIVOS 
E A NOVA CRÍTICA 


D esde a Guerra Civil, o sul 
dos Estados Unidos havia 
permanecido atrasado polí¬ 
tica e economicamente, dominado 
pelo racismo e pela superstição, mas, 
ao mesmo tempo, abençoado por 
um folclore rico e um forte sentido 
de orgulho e tradição. Tinha a fama 
imerecida de ser um deserto cultural 
de provincianismo e ignorância. 

É irônico que o movimento literário 
regional mais significativo no século 
20 tenha sido o dos Fugitivos - lidera¬ 
dos pelo poeta, crítico e teórico John 
Crowe Ransom, o poeta Allen Tate e 
o romancista, poeta e ensaísta Robert 
Penn Warren. Essa escola literária 
do Sul rejeitava os valores urbanos e 
comerciais “do Norte”, que sentiam 
que havia dominado toda a América. 
Os Fugitivos clamavam pela volta à 
terra e às tradições americanas que 
podiam ser encontradas no Sul. O 
movimento tomou seu nome de 
uma revista literária, The Fugitive [O 
Fugitivo], que circulou entre 1922 e 
1925 na Universidade de Vanderbilt 
em Nashville, Tennessee, e com a 
qual Ransom, Tate e Warren estavam 



associados. 

Esses três principais escritores da 
escola dos Fugitivos eram também 
associados ao New Criticism [Nova 
Crítica], que buscava a compreensão 
da literatura com base em leituras 
meticulosas e atenção aos padrões for¬ 
mais (de imagens, metáforas, métrica, 
sons e símbolos) e seus significados 
sugeridos. Ransom, principal teórico 
da renascença sulista entre as duas 
guerras, publicou um livro, The New 
Criticism [A Nova Crítica] (1941), 
sobre esse método, que oferecia uma 
alternativa aos métodos anteriores 
extra-literários, baseados na história e 
na biografia. A Nova Crítica tornou-se 
a abordagem crítica dominante na 
América entre os anos 40 e 50 porque 
provou ser adequada à análise de escri¬ 
tores modernistas, como Eliot, e capaz 
de absorver a teoria freudiana (espe¬ 
cialmente suas categorias estruturais 
como id, ego e superego) e abordagens 
inspiradas em padrões míticos. 

DRAMA AMERICANO 
NO SÉCULO 20 

A dramaturgia americana conti¬ 
nuou imitando o teatro inglês 
europeu, durante boa parte do 
século 20. Freqüentemente, as peças 
da Inglaterra ou traduzidas de línguas 
européias dominavam as temporadas 
teatrais. Uma legislação inadequada 
de direitos autorais, que não protegia 
nem promovia os autores americanos, 
prejudicou a dramaturgia autêntica. 
Assim o fez o “starsystem ” [sistema de 
estrelato], em que os atores e atrizes, e 
não as peças propriamente ditas, eram 
aclamados. Os americanos acorriam 
para ver artistas europeus em turnês 
pelos Estados Unidos. Além disso, as 
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peças importadas, como o vinho im¬ 
portado, desfrutavam de mais prestígio 
que as produções domésticas. 

Durante o século 19, foram po¬ 
pulares os melodramas com figuras 
democráticas exemplares e claros con¬ 
trastes entre o bem e o mal. Peças sobre 
problemas sociais, como a escravidão, 
também atraíam grandes platéias. Às 
vezes, essas peças eram adaptações 
de romances, como Uncle Tom’s 
Cabin. Não foi senão no século 20 que 
a peças sérias buscaram a inovação 
estética. A cultura popular, contudo, 
apresentava desenvolvimentos vitais, 
especialmente no vaudeville (espe¬ 
táculo de variedades, com esquetes 
satíricos, palhaçadas, música, etc.). 
Apresentações de menestréis baseadas 
em música e folclore afro-americano 
- interpretadas por personagens bran¬ 
cas usando maquiagem “blackface” 
(rosto pintado de preto) - também 
desenvolveram formas e expressões 
originais. 

Eugene 0’Neill (1888 - 1935) 

Eugene 0’Neill é a grande figura 
do teatro americano. Suas numerosas 
peças reúnem enorme originalidade 
técnica, visão inovadora e profun¬ 
didade emocional. Suas primeiras 
peças tratam da classe trabalhadora 
e dos pobres; trabalhos posteriores 
exploram áreas subjetivas, como as 
obsessões e o sexo, e destacam suas 
leituras de Freud, bem como sua ten¬ 
tativa desesperada se reconciliar com 
sua mãe morta, seu pai e seu irmão. 
Sua peça Desire Under the Elms 
[Desejo sob os Olmos] (1924) recria 
as paixões latentes numa família; The 
Great God Brown [O Grande Deus 
Brown] (1926) revela a inconsciência 



de um rico empresário e Strange 
Interlude [Estranho Interlúdio] (1928), 
ganhador do Prêmio Pulitzer, narra 
os amores emaranhados de uma mu¬ 
lher. Essas peças poderosas revelam 
diferentes personalidades revertendo 
para emoções primitivas ou confusão 
sob intensa pressão. 

0’Neill continuou a explorar as ten¬ 
sões freudianas do amor e do domínio 
dentro de famílias numa trilogia de pe¬ 
ças coletivamente intituladas Mouming 
Becomes Electra [Electra Fica Bem 
de Luto] (1931), baseada na trilogia 
clássica de Édipo, de Sófocles. Suas 
peças posteriores incluem reconheci¬ 
das obras-primas: The Iceman Cometh 
[A Vinda do Homem do Gelo] (1946), 
obra severa sobre o tema da morte, e 
LongDay’sJourneyInto Night [A Longa 
Viagem para Dentro da Noite] (1956), 
poderosa e extensa autobiografia em 
forma dramática, que enfoca sua pró¬ 
pria família e sua deterioração física e 
psicológica, testemunhada no decorrer 
de uma noite. Esta última faz parte de 
um conjunto de peças em que 0’Neill 
estava trabalhando quando morreu. 

0’Neill redefiniu o teatro ao aban¬ 
donar as divisões tradicionais de atos 
e cenas ( Strange Interlude tem nove 
atos, e Mourning Becomes Electra 
leva nove horas para ser encenada); 
ao usar máscaras, como as que são 
encontradas no teatro da Ásia e da 
Grécia antiga; ao introduzir monólo¬ 
gos shakespearianos e coros gregos; 
e ao produzir efeitos especiais por 
meio de luz e som. Ele é geralmente 
reconhecido como o dramaturgo 
mais importante da América. Em 1936, 
recebeu o Prêmio Nobel de Literatura 
- o primeiro dramaturgo americano a 
receber tal distinção. 
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Thornton Wilder (1897-1975) 

Thornton Wilder é conhecido por suas peças 
Our Town [Nossa Cidade] (1938) e The Skin ofOur 
Teeth [Por Um Triz] (1942) e por seu romance The 
Bridge of San Luis Rey [A Ponte de San Luis Rey] 
(1927). 

Our Town evoca valores americanos positivos. 
Tem todos os elementos do sentimentalismo e 
da nostalgia - o arquétipo da cidadezinha rural 
tradicional, os pais bondosos e crianças travessas, 
os jovens amantes. Ainda assim, elementos inova¬ 
dores, como fantasmas, vozes na platéia e ousados 
deslocamentos no tempo a mantêm atraente. É, na 
realidade, uma peça sobre vida e morte, em que os 
mortos renascem, pelo menos naquele momento. 


Clifford Odets (1906 -1963) 

Clifford Odets, mestre do drama social, veio de 
uma família judia emigrada da Europa oriental. 
Criado em Nova York, foi um dos atores fundadores 
do Group Theater, dirigido por Harold Clurman, 
Lee Strasberg e Cheryl Crawford, cujo compro¬ 
misso era produzir apenas peças de autores 
americanos. 

Sua peça mais conhecida é Waiting for Lefty 
[Esperando por Lefty] (1935), obra experimental 
de um ato que advoga fervorosamente o sindica¬ 
lismo. Seu Awake and Sing! [Acorde e Cante!], 
drama familiar nostálgico, tornou-se outro sucesso, 
seguido de Golden Boy [Menino Dourado], história 
de um jovem imigrante italiano que arruina seu 
talento musical (ele é violinista) quando, seduzi¬ 
do pelo dinheiro, aceita ser boxeador e fere suas 
mãos. Como The Great Gatsby de Fitzgerald e An 
American Tragedy de Dreiser, a peça alerta para os 
perigos do excesso de ambição e materialismo. 
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CAPÍTULO 

7 

POESIA AMERICANA 

1945 - 1999 : 

A ANTI-TRADIÇÃO 


F ormas e idéias tradicionais não pareciam pro¬ 
ver mais sentido a muitos poetas americanos 
na segunda metade do século 20. Os eventos 
após a II Guerra Mundial geraram um sentido de 
história descontínua: cada ato, emoção e momento 
era visto como único. Estilo e forma agora pareciam 
provisórios, improvisados, reflexos do processo 
de composição e autoconsciência do escritor. Ca¬ 
tegorias familiares de expressão eram suspeitas; a 
originalidade tornava-se uma nova tradição. 

A quebra com a tradição ganhou impulso 
durante o julgamento por obscenidade do poema 
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg, em 1957. Quando 
a alfândega de São Francisco apreendeu o livro, 
sua editora, a CityLights, de Laurence Ferlinghetti, 
moveu uma ação. Durante aquele notório jul¬ 
gamento, críticos famosos defenderam a crítica 
social apaixonada de Howl com base em seu 
mérito literário redentor. O triunfo de Howl sobre 
os censores ajudou a empulsionar os poetas Beat 
rebeldes - especialmente Ginsberg e seus amigos 
Jack Kerouac e William Burroughs - para a fama. 

Não é difícil achar causas históricas para essa 
sensibilidade desassociada nos Estados Unidos. A 
própria II Guerra Mundial, a elevação do anonimato 
e consumismo numa sociedade urbana de massa, 
os movimentos de protesto nos anos 60, o conflito 
de uma década no Vietnã, a Guerra Fria, ameaças 
ambientais - a coleção de choques sofridos pela 
cultura americana é extensa e variada. O que mais 
transformou a sociedade americana, porém, foi o 
advento da mídia e da cultura de massa. Primeiro o 


rádio, o cinema e depois a presença de uma televi¬ 
são ubíqua e toda poderosa mudaram radicalmente 
a vida americana. De uma cultura elitizada, privada 
e instruída, baseada no livro e na leitura, os Estados 
Unidos se tornaram uma cultura de mídia, ligada à 
voz no radio, à música dos CDs e dos cassetes, aos 
filmes e às imagens da tela da televisão. 

A poesia americana foi diretamente influen¬ 
ciada pela mídia de massa e tecnologia eletrô¬ 
nica. Filmes, videoteipes e gravações em fita de 
declamações de poesia e entrevistas com poetasse 
tornaram disponíveis e novos métodos fotográficos 
de impressão mais accessíveis estimularam jovens 
poetas a publicarem suas próprias obras e jovens 
editores a fundarem revistas literárias - das quais 
existiam mais de 2.000 em torno de 1990. 

Ao mesmo tempo, os americanos se tornaram 
desconfortavelmente conscientes de que a tecno¬ 
logia, tão útil como ferramenta, poderia ser usada 
para manipular a cultura. Para os americanos 
em busca de alternativas, a poesia parecia mais 
relevante do que nunca: oferecia às pessoas um 
modo de expressar a vida subjetiva e articular o 
impacto da tecnologia e da sociedade de massa 
sobre o indivíduo. 

Vários estilos, alguns regionais, outros asso¬ 
ciados a escolas ou poetas famosos, disputavam 
atenção; a poesia americana após a II Guerra 
Mundial era descentralizada, ricamente variada e 
impossível de se resumir. Para fins de discussão, 
porém, pode ser disposta ao longo de um espectro 
produzindo três campos sobrepostos - num extre¬ 
mo, o tradicional; no meio, o idiossincrático e; no 
outro extremo, o experimental. Poetas tradicionais 
têm mantido ou revitalizado tradições poéticas. Os 
poetas idiossincráticos recorrem tanto a técnicas 
tradicionais quanto inovadoras para produzir vozes 
singulares. Os experimentais buscam novos estilos 
culturais. 

TRADICIONALISMO 

s escritores tradicionais incluem os reco¬ 
nhecidos mestres das formas e da dicção 
tradicionais, que escrevem com destreza 
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facilmente identificável, usando, em geral, rimas ou 
padrão métrico preestabelecido. Costumam ser da 
costa leste ou do sul do país e lecionam em facul¬ 
dades e universidades. Richard Eberhart e Richard 
Wilbur; os poetas Fugitivos mais velhos John Crowe 
Ransom, Allen Tate e Robert Penn Warren; jovens 
poetas talentosos como John Hollander e Richard 
Howard e o iniciante Robert Lowell, são exemplos. 
Estão estabelecidos e suas obras são com fre- 
qüência incluídas em antologias. 

O capítulo anterior discutiu o refinamento, o 
respeito pela natureza e os valores profundamente 
conservadores dos Fugitivos. Essas qualidades en¬ 
feitam muitas obras poéticas guiadas pelos moldes 
tradicionais. Os poetas tradicionais são em geral 
precisos, realistas e espirituosos; como Richard 
Wilbur (1921-), são muitas vezes influenciados 
nessas direções por poetas metafísicos ingleses 
dos séculos 15 e 16, revalorizados por T.S.Eliot. No 
poema mais famoso de Wilbur, ‘14 World Without 
Objects Is a Sensible Emptiness” [Um Mundo Sem 
Objetos é Um Vazio Sensorial] (1950) o título foi 
emprestado de Thomas Traherne, poeta metafísico. 
A abertura vívida ilustra a clareza encontrada por 
alguns poetas na rima e regularidade formal: 

Os altos camelos do espírito 
Dirigem-se para seus desertos, passando ruidosa¬ 
mente os últimos arvoredos 
Com o estridular de serraria do gafanhoto, para o nú 
pleno do árido 
Sol. São lentos, orgulhosos... 

Os poetas tradicionais, ao contrário de muitos 
experimentais que desconfiam da dicção “muito 
poética”, apreciam linhas poéticas ressonantes. Robert 
Penn Warren (1905-1989) concluiu um poema com: 
“Para amar tão bem o mundo que possamos crer, 
enfim, em Deus.” Allen Tate (1899 -1979) terminou um 
poema assim: “Sentinela do túmulo, que a nós todos 
conta!” Poetas tradicionais também gostam de usar às 
vezes uma dicção retórica, de palavras obsoletas ou 
estranhas, e muitos adjetivos (ex.:“coruja sepulcral”) 
e inversões, em que a ordem natural das palavras 


no inglês falado é alterada de forma pouco natural. 
Às vezes o efeito é nobre, como na linha de Warren; 
em outras, a poesia parece afetada, sem qualquer 
relação com emoções reais, como na linha de Tate: 
“Presunçosamente tocou as orlas dos hierofantes.” 

Ocasionalmente, como em Hollander, Howard e 
James Merrill (1926-1995), a dicção auto-consciente 
se combina com chiste, trocadilhos e alusões literá¬ 
rias. Merrill, que é muito inovador por seus temas 
urbanos, versos brancos, temas pessoais e tom de 
conversa leve, compartilha com os tradicionais o 
hábito do chiste em “The Broken Heart” [Coração 
Partido] (1966), escrevendo sobre o casamento 
como se fosse um coquetel: 

Sempre aquela velha história - 
Pai Tempo e Mãe Terra, 

Um casamento com gelo. 

A fluência óbvia e a pirotecnia verbal de alguns 
poetas, como Merrill e John Ashbery, os tornam 
bem sucedidos, em termos tradicionais, embora 
sua poesia redefina a arte poética de forma radicalmen¬ 
te inovadora. A elegância estilística faz alguns poetas 
parecerem mais tradicionais do que são, como no 
caso de Randall Jarrell (1914-1965) e A.R. Ammons 
(1926-2001). Ammons cria diálogos intensos entre a 
humanidade e a natureza; Jarrell entra na consciência 
encurralada dos expropriados - mulheres, crianças, 
soldados condenados, como em “The Death of lhe 
Bali Turrei Gurrner” [A Morte do Artilheiro da Torre 
de Tiro] (1945): 

Do sono de minha mãe caí no Estado, 

E curvei-me em seu ventre até meu pelo molhado 
congelar. 

Seis milhas da terra, livre de seu sonho de vida, 
Acordei para um fogo antiaéreo negro e lutadores de 
pesadelo. 

Quando morri lavaram-me para fora da torre com 
uma mangueira. 

Embora muitos poetas tradicionais usem rima, 
nem toda poesia rimada é tradicional em tema ou 



tom. A poeta Gwendolyn Brooks (1917- 
2000) fala da dificuldade de viver - sem 
falar de escrever - em favelas urbanas. 
Seu “ Kitchenette Building ” [Prédio 
Kitchenette] (1945) pergunta como: 

Poderia um sonho subir através do 
cheiro de cebola 

Seu branco e violeta, lutar com batatas 
fritas 

E o lixo de ontem amadurecendo no 
corredor... 

Muitos poetas, inclusive Brooks, 
Adrienne Rich, Richard Wilbur, Robert 
Lowell e Robert Penn Warren, escreve¬ 
ram no início tradicionalmente, com 
rima e métrica, mas as abandonaram 
nos anos 60, sob pressão dos eventos 
públicos e da tendência gradual para 
formas abertas. 

Robert Lowell (1917 - 1977) 

O rnais influente dos poetas 
recentes, Robert Lowell come¬ 
çou tradicionalmente, mas foi 
influenciado por correntes experimen¬ 
tais. Como sua vida e obra abrangem 
o período entre mestres modernistas 
mais velhos, como Ezra Pound, e es¬ 
critores contemporâneos, sua carreira 
põe os experimentais posteriores num 
contexto maior. 

Lowell se encaixa no molde do 
escritor acadêmico: branco, homem, 
nacido protestante, instruído e bem 
relacionado no meio político e social. 
Descendia de uma respeitável família 
‘Brâmane’ de Boston que incluía o 
famoso poeta James Russell Lowell, 
do século 19, e um presidente recente 
da Universidade de Harvard. Robert 
Lowell, porém, encontrou uma iden¬ 
tidade fora de seu meio elitista. Não 
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estudou em Harvard, mas em Kenyon 
College, Ohio, onde rejeitou sua origem 
puritana e converteu-se ao catolicismo. 
Preso por um ano como opositor cons¬ 
ciente à II Guerra Mundial, mais tarde 
protestou em público contra a Guerra 
do Vietnã. 

Seus primeiros livros, Land of 
Unlikeness [Terra da Dessemelhan¬ 
ça] (1944) e Lord Weary’s Castle [O 
Castelo de Lorde Weary] (1946), ga¬ 
nhador do Prêmio Pulitzer, revelaram 
grande controle de formas e estilos 
tradicionais, forte sentimento e visão 
intensamente pessoal ainda que histó¬ 
rica. A violência e especificidade de 
suas primeiras obras são esmagadoras 
em poemas como “Children ofLight ” 
[Crianças da Luz] (1946), condenação 
severa dos Puritanos que mataram ín¬ 
dios e cujos descendentes queimavam 
cereais excedentes em vez de enviá- 
-los aos famintos. Lowell escreve: “Nos¬ 
sos pais extraíram seu pão do tronco e 
das pedras / E cercaram seus jardins 
com ossos de peles-vermelhas.” 

Seu livro seguinte, The Mills of 
the Kavanaughs [Os Moinhos de 
Kavanaughs] (1951), tem monólogos 
tocantes e dramáticos em que mem¬ 
bros da família revelam suas ternuras 
e falhas. Como sempre, seu estilo 
combina o humano e o majestoso. 
Usa muito a rima tradicional, mas 
seu coloquialismo a disfarça até que 
pareça melodia de fundo. Foi a poesia 
experimental, porém, que deu a Lowell 
a ruptura para um idioma criativo 
individual. 

Numa turnê de declamação nos 
anos 50, Lowell ouviu pela primeira 
vez as novas poesias experimentais. 
Howl [Uivo] de Allen Ginsberg e 
Myths and Texts [Mitos e Textos] de 
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Gary Snyder, ainda por publicar, esta¬ 
vam sendo lidos e cantados, às vezes 
acompanhados de jazz, em cafés de 
North Beach, São Francisco. Lowell 
sentiu que, comparados a estes, seus 
poemas de reconhecido valor eram 
muito formais, retóricos e presos a 
convenções; ao lê-los em voz alta, foi 
introduzindo revisões espontâneas, 
em direção a uma dicção coloquial. 
“Meus próprios poemas pareciam 
monstros pré-históricos, arrastados 
brejo abaixo e mortos pela pesada ar¬ 
madura”. Escreveu depois. “Recitava 
o que não mais sentia.” 

Nessa altura, Lowell, como muitos 
poetas depois dele, aceitou o desafio 
de aprender com a tradição rival na 
América - a escola de William Carlos 
Williams. Em 1962, escreveu: “É como 
se apenas Williams tivesse realmente 
enxergado a América ou ouvido sua 
linguagem”. Desde então, Lowell mu¬ 
dou radicalmente seu estilo, incorpo¬ 
rando “as mudanças rápidas de tom, 
atmosfera e ritmo” que tanto apreciava 
em Williams. 

Lowell largou muitas de suas alu¬ 
sões obscuras; suas rimas tornaram-se 
integrantes da experiência poética, 
em vez de sobrepostas. A estrutura de 
estrofes também entrou em colapso; 
surgiram novas formas de improvisa¬ 
ção. Em Life Studies [Estudos da Vida] 
(1959), introduziu a poesia confessio¬ 
nal, novo modo em que desnudava 
os problemas pessoais mais que mais 
o afligiam com grande honestidade e 
intensidade. Em essência, não apenas 
descobriu sua individualidade como 
celebrou nela suas manifestações mais 
pessoais e difíceis. Transformou-se 
num contemporâneo, à vontade com o 
ser, o fragmentado e a forma enquanto 


processo. 

A transformação de Lowell, um 
divisor de águas para a poesia do 
pós-guerra, abriu o caminho para 
outros jovens escritores. Em For the 
Union Dead [Para os Mortos da União] 
(1964), Notebook 1967-69 [Livro 
Notas 1967-69] (1970) e livros subse- 
qüentes, continuou suas explorações 
autobiográficas e inovações técnicas, 
inspirando-se na experiência com a 
psicanálise. A poesia confessional 
de Lowell tem sido particularmente 
influente. As obras de John Berryman, 
Anne Sexton, Sylvia Plath (as duas 
últimas, suas alunas) e muitos outros, 
seriam inimagináveis sem Lowell. 

POETAS IDIOSSINCRÁTICOS 

s poetas que desenvolveram 
estilos ímpares a partir da tra¬ 
dição, estendendo-a porém 
para novos campos, com um sabor 
distintamente contemporâneo, além de 
Plath e Sexton, incluem John Berryman, 
Theodore Roethke, Richard Hugo, 
Philip Levine, James Dickey, Elizabeth 
Bishop e Adrienne Rich. 

Sylvia Plath (1932 - 1963) 

Sylvia Plath teve uma vida aparen¬ 
temente exemplar: tendo cursado o 
Smith College como bolsista, se forma¬ 
do em primeiro lugar em sua turma, 
e ganho uma bolsa Fulbright para 
cursar a Universidade de Cambridge, na 
Inglaterra. Lá conheceu seu carismático 
futuro marido, o poeta Ted Hughes, 
com quem teve dois filhos e se fixou 
numa casa no campo da Inglaterra. Por 
trás do aparente conto de fadas, fervilha¬ 
vam problemas psicológicos evocados 
em The Bell Jar [O Pote em Forma de 
Sino] (1963), romance agradabilíssimo. 
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Alguns desses problemas eram pessoais enquanto 
outros, decorrentes de atitudes repressoras para com 
as mulheres nos anos 50. Entre estas, estava a crença 
- compartilhada pela maioria das mulheres - de que 
elas não deveriam demonstrar raiva ou perseguir uma 
carreira ambiciosamente, ao invés disso, deveriam 
contentar-se em cuidar do marido e filhos. Mulheres 
bem sucedidas, como Plath, viviam uma contradição. 

O conto de fadas de Plath desmoronou quando 
ela e Hughes se separaram e ela cuidou das crianças 
pequenas num apartamento em Londres durante 
um inverno de frio extremo. Doente, isolada e em 
desespero, Plath trabalhou sem parar para criar uma 
série de poemas marcantes, antes de suicidar-se 
com gás, na cozinha. Esses poemas foram reunidos 
no volume Anel (1965) dois anos após sua morte. 
Robert Lowell, que escreveu a introdução, destacou 
o rápido desenvolvimento de sua poesia, desde o 
tempo em que ela e Anne Sexton eram suas alunas 
de poesia em 1958. 

A poesia inicial de Plath é bem trabalhada e 
tradicional, mas seus últimos poemas exibem uma 
bravura desesperada, um grito de angústia proto- 
feminista. Em “TheApplicant” [A Candidata] (1966), 
Plath expõe o vazio de seu atual papel de esposa 
(reduzida a um “aquilo” inanimado): 

Uma boneca viva, onde quer que você olhe. 

Pode costurar, pode cozinhar. 

Pode falar, falar, falar. 

Trabalha, não há nada de errado com aquilo. 

Você tem um buraco, é um cataplasma. 

Você tem um olho, é uma imagem. 

Meu filho, é seu último recurso. 

Será que você casa com ela, casa com ela, casa com ela. 

Plath ousa usar linguagem de cantiga de roda e 
franqueza brutal. Ela tem um jeito especial de usar 
imagens audaciosas da cultura popular. Sobre um 
bebê, ela escreveu certa vez: “O amor te fez começar 
a funcionar, como um baita relógio de ouro.” Em 
“Daddy” [Papai], ela imagina seu pai como o Drácula 
do cinema: “Há uma estaca em seu gordo coração 
negro / E os aldeões jamais gostaram de você.” 


Anne Sexton (1928 - 1974) 

Como Plath, Anne Sexton era uma mulher pas¬ 
sional, que tentou ser esposa, mãe e poeta, às vés¬ 
peras do movimento feminista nos Estados Unidos. 
Como Plath, sofria de doença mental e acabou se 
suicidando. 

A poesia confessional de Sexton é mais autobio¬ 
gráfica que a de Plath e não apresenta a apurada 
qualidade dos primeiros poemas de Plath. Seus 
versos, contudo, suscitam fortes emoções. Lançam 
temas tabus como sexo, culpa e suicídio. Introduzem, 
audaciosamente, temas femininos como parto, o 
corpo feminino ou casamento, visto do ponto de 
vista da mulher. Em poemas como “HerKind” [Seu 
Tipo] (1960), Sexton se identifica com uma bruxa 
queimada viva na fogueira: 

Já andei em sua carroça, condutor, 
acenei meus braços nus às aldeias que passavam, 
aprendendo as últimas rotas brilhantes, sobrevivente 
onde suas chamas ainda mordem minha coxa 
e minhas costelas estalam onde suas rodas passam. 
Uma mulher assim não tem vergonha de morrer. 

Eu já fui de seu tipo. 

Os títulos de suas obras indicam sua preocupação 
com a loucura e a morte. Incluem To Bedlam andPart 
WayBack [A Ida e a Volta Parcial Ao Hospício] (1960), 
Live orDie [Viva ou Morra] (1966) e o livro póstumo 
The Awfui Rowing Toward God [O Terrível Remar em 
Direção a Deus] (1975). 

John Berryman (1914 -1972) 

A vida de John Berryman assemelha-se à de 
Robert Lowell em alguns aspectos. Nascido em 
Oklahoma, estudou no Nordeste - na escola prepa¬ 
ratória e na Universidade de Columbia, depois foi bol¬ 
sista na Universidade de Princeton. Especializado em 
métrica e formas tradicionais, foi inspirado pelo início 
da história americana e escreveu em seu Dream Songs 
[Canções de Sonhos] (1969) poemas confessionais, 
autocríticos, que apresentam uma personagem au¬ 
tobiográfica grotesca, Henry, e reflexões sobre sua 



própria rotina de ensino, alcoolismo 
crônico e ambição. 

Como Theodore Roethke, seu con¬ 
temporâneo, Berryman desenvolveu 
um estilo maleável, divertido, mas 
profundo, enriquecido por frases do 
folclore, cantigas de roda, chavões e 
gíria. Sobre sua personagem Henry, 
Berryman escreveu: “Ele encarou a 
ruína. A ruína devolveu seu olhar.” 
Em outro trecho, escreveu espirituosa¬ 
mente, “Oh, ai de mim, ai de mim / 
Quando é que a indiferença vai chegar, 
eu gemo e rujo.” 

Theodore Roethke 
(1908-1963) 

Filho do proprietário de viveiro 
de plantas, Theodore Roethke de¬ 
senvolveu uma linguagem especial 
evocando o “mundo da estufa” de 
insetos minúsculos e raízes ocultas: 
Minhoca, fique comigo. / Este é meu 
tempo de prova.” Seus poemas de 
amor em Words for the Wind [Palavras 
ao Vento] (1958), celebram a beleza 
e o desejo com paixão inocente. Um 
poema começa: “Conheci uma mulher, 
linda em seus ossos / Quando os pas¬ 
sarinhos suspiravam, ela suspirava de 
volta para eles.” Às vezes, seus poemas 
parecem taquigrafia da natureza ou 
enigmas antigos: “Quem aturdiu o pó 
em barulho? / Pergunte à toupeira, ela 
sabe.” 

Richard Hugo (1923-1982) 

Richard Hugo, natural de Seattle, 
Washington, estudou com Theodore 
Roethke. Cresceu pobre, em ambientes 
urbanos sombrios, e se destacou ao 
comunicar as esperanças, temores e 
frustrações dos trabalhadores contra o 
pano de fundo do Noroeste dos Esta¬ 



dos Unidos. 

Hugo escreveu poemas confessio¬ 
nais nostálgicos em ousados versos 
iâmbicos sobre pequenos vilarejos 
esquecidos em sua parte dos Estados 
Unidos; falou da vergonha, fracasso e 
os raros momentos de aceitação nos 
relacionamentos humanos. Chamava 
a atenção do leitor a detalhes minucio¬ 
sos, aparentemente inconseqüentes, 
para ressaltar idéias mais significativas. 
O poema “What Thou Lovest Well, 
Remains American ” [O Que Você Mui¬ 
to Ama Continua Americano] (1975) 
termina com uma pessoa carregando 
lembranças de sua velha cidade natal, 
como comida: 

caso você fique encalhado em alguma 
estranha cidade vazia 
e precise de amantes famintos como 
amigos, e precise sentir-se 
bem-vindo no clube de rua 
que eles formaram. 

Philip Levine (1928 - ) 

Philip Levine, nascido em Detroit, 
Michigan, lida diretamente com os 
sofrimentos econômicos dos trabalha¬ 
dores, através da observação incisiva, 
raiva e ironia dolorosa. Como Hugo, 
sua origem é urbana e pobre. Tem sido 
a voz do indivíduo solitário a mercê 
da América industrial. Muitos de seus 
versos são sombrios e refletem uma ten¬ 
dência anárquica em meio à realização 
de que sempre existirão os sistemas de 
governo. 

Em um poema, Levine se compara 
a uma raposa que sobrevive num 
mundo perigoso de caçadores graças à 
coragem e esperteza. Em termos de seu 
padrão rítmico, percorreu o caminho 
da métrica tradicional em suas obras 
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iniciais, para versos mais livres, abertos 
em seus trabalhos recentes ao expressar 
seu protesto solitário contra os males do 
mundo contemporâneo. 

James Dickey (1923 -1997) 

James Dickey, romancista e en¬ 
saísta, além de poeta, é natural da 
Geórgia. Em suas próprias reflexões, 
cria que o principal tema de seus 
trabalhos era a continuidade que 
existe - ou precisa existir - entre 
o ser e o mundo. Boa parte de sua 
obra tem raízes na natureza - rios e 
montanhas, padrões climáticos e os 
perigos à espreita na natureza. 

No fim da década de 60, começou 
a trabalhar num romance, Delivemnce 
[Libertação], sobre o lado sombrio do 
relacionamento entre homens, que, 
quando publicado e posteriormente 
filmado, aumentou se reconhecimento. 
Suas recentes coletâneas de versos 
lidam com temas variados, como a 
paisagem do Sul ( Jericho: The South 
Beheld [Jericó: A Visão do Sul], 1974) 
e a influência da Bíblia sobre sua vida 
(Gocfs Images [Imagens de Deus], 
1977). Dickey com freqüência preo- 
cupava-se com o esforço: “Superando, 
desesperadamente/Superando o que 
é preciso.” 

Elizabeth Bishop (1911-1979) e 
Adrienne Rich (1929-) 

Entre as poetas do grupo idios¬ 
sincrático, Elizabeth Bishop e Adrienne 
Rich foram as que granjearam mais 
respeito nos últimos anos. A inteligên¬ 
cia cristalina e interesse por paisagens 
longínquas e metáforas de viagem de 
Bishop agradam os leitores por sua 
exatidão e sutileza. Como sua mento¬ 
ra, Marianne Moore, Bishop escreveu 
poemas de grande destreza num estilo 



descritivo, que contém profundida¬ 
des filosóficas ocultas. A descrição 
do Atlântico Norte gelado em “At the 
Fishhouses ” [Nas peixarias] poderia 
aplicar-se também à sua própria poe¬ 
sia: “É como imaginamos que seja o 
conhecimento: / escuro, salgado, claro, 
tocante, totalmente livre.” 

Com Moore, Bishop pode ser co¬ 
locada na tradição de poetas “frias”, 
remontando a Emily Dickinson, em 
comparação com a poesia “quente” de 
Plath, Sexton e Adrienne Rich. Embora 
Rich tenha iniciado com versos em for¬ 
ma e métrica tradicionais, suas obras, 
sobretudo as escritas após ter se tornado 
feminista ardorosa na década de 1980, 
incorporam fortes emoções. 

Seu talento especial é para metáfo¬ 
ras, como em “Divinglnto the Wreck” 
[Mergulhando no Naufrágio] (1973), 
trabalho extraordinário que evoca a 
busca de uma mulher por sua iden¬ 
tidade em termos de um mergulho 
num navio naufragado. Os destroços 
são como a ruína da personalidade da 
mulher, sugere o narrador; as mulheres 
precisam encontrar seu caminho 
por entre domínios masculinos. “The 
Roofwalker” [Quem Anda no Telhado] 
(1961), dedicado à poeta Denise 
Levertov, imagina a criação poética, 
para mulheres, como ofício perigoso. 
Como homens ergendo um telhado, ela 
se sente “exposta, maior que a vida, / 
fadada a quebrar o pescoço.” 

POESIA EXPERIMENTAL 

A força por traz da realização 
madura de Lowell de boa par¬ 
te da poesia contemporânea 
reside na experimentação iniciada 
nos anos 50 por uma série de poetas. 
Estes podem ser divididos em cinco 
escolas livres identificadas por Donald 
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Allen em The New American Poetry [A Nova Poesia 
Americana] (1960), a primeira antologia a apresen¬ 
tar o trabalho de poetas até então relegados pelos 
críticos e acadêmicos. 

Inspirada pelo jazz e a pintura expressionista 
abstrata, a maioria dos escritores experimentais 
são uma geração mais moça que Lowell. Tendiam 
a ser boêmios, intelectuais da contracultura que 
se desassociaram das universidades e criticavam 
abertamente a sociedade americana “burguesa”. 
Sua poesia é ousada, original e, às vezes, chocante. 
Em sua busca de novos valores, alega afinidade com 
o mundo arcaico de mitos, lendas e sociedades 
tradicionais como a dos indios americanos. As 
formas são mais livres, espontâneas, orgânicas; 
brotam do próprio tema, do sentimento do poeta 
no momento de criação e das pausas naturais da 
linguagem falada. Como Allen Ginsberg comentou 
em “Improvised Poetics”, “o primeiro pensamento 
é o melhor pensamento”. 

A Escola de Black Mountain 

A Escola de Black Mountain centrava-se em torno 
do Black Mountain College, faculdade experimental 
liberal de ciências humanas em Asheville, Carolina 
do Norte, onde os poetas Charles Olson, Robert 
Duncan e Robert Creeley lecionavam, no início dos 
anos 50. Ed Dorn, Joel Oppenheimer e Jonathan 
Williams estudaram lá e Paul Blackburn, Larry 
Eigner e Denise Levertov publicaram trabalhos nas 
revistas da escola, Origin e Black Mountain Review. 
A Escola de Black Mountain está associada à teoria 
de Charles Olson de “versos projetivos”, que insistia 
no uso de formas abertas, baseadas na espontanei¬ 
dade da pausa de respiração na fala e na extensão 
da linha produzida pela máquina de escrever no 
papel. 

Robert Creeley (1926-2005), que escreve com 
um estilo lapidar, minimalista, foi um dos prin¬ 
cipais poetas da Escola de Black Mountain. Em 
“The Warning” [O Alerta] (1955), Creeley imagina 
a violenta e amorosa imaginação: 

Por amor.... eu iria 


abrir sua cabeça e colocar 
uma vela por 
trás dos olhos. 

O amor está morto em nós 
se esquecemos 
as virtudes de um amuleto 
e da rápida surpresa 

A Escola de São Francisco 

A obra da Escola de São Francisco - que inclui a 
maioria dos poetas da Costa Oeste em geral - deve 
muito às filosofias e religiões orientais, bem como à 
poesia japonesa e chinesa. Isto não é surpreenden¬ 
te, já que a influência do Oriente sempre foi forte 
no Oeste dos Estados Unidos. A região em torno de 
São Francisco - as Montanhas de Sierra Nevada e a 
costa acidentada - é linda e majestosa e os poetas 
da região costumam ter um profundo sentimento 
pela natureza. Muitos dos poemas situam-se nas 
montanhas ou transcorrem durante caminhadas 
pela região. A poesia olha para a natureza, e não 
para a tradição literária, como fonte de inspiração. 

Os poetas de São Francisco incluem Jack Spicer, 
Lawrence Ferlinghetti, Robert Duncan, Phil Whalen, 
Lew Welch, Gary Snyder, Kenneth Rexroth, Joanne 
Kyger e Diane diPrima. Muitos destes se identificam 
com a classe trabalhadora. Suas poesias são, em 
geral, simples, acessíveis e otimistas. 

Em seus melhores momentos, como na obra de Gary 
Snyder (1930- ), a poesia de São Francisco evoca o 
delicado equilíbrio entre o indivíduo e o cosmos. Em 
‘Above Pate Valley ” [Acima do Vale de Pate] (1955), 
o poeta descreve o trabalho dos que abrem trilhas na 
montanha e encontram pontas de flechas de obsidiana, 
de tribos indígenas desaparecidas: 

Numa colina nevada exceto no verão, 

Uma terra de veados gordos do verão, 

Eles vieram acampar. Em suas 
Próprias trilhas. Segui minha própria 
Trilha aqui. Peguei a furadeira, 

Picareta, marreta e saco 
De dinamite. 

Dez mil anos. 



Poetas Beat 

A Escola de São Francisco se mescla 
ao grupo seguinte - os poetas “Beat”, 
que surgiram nos anos 50. O termo 
“Beat” sugere variadamente batidas 
musicais, como no jazz ; beatitude 
angelical ou bênçãos e “ beat-up ” - can- 
çado ou ferido. Os Beats ( beatniks ) se 
inspiravam no jazz , na religião ocidental 
e na vida itinerante. Esses foram todos 
descritos em On the Road [Na Estrada], 
famoso romance de Jack Kerouac, uma 
sensação quando foi publicado em 
1957. Um relato de uma viagem de carro 
através do país em 1947, o romance foi 
escrito em três semanas agitadas, num 
único rolo de papel, no que Kerouac 
chamava de “prosa bop espontânea”. 
O estilo irrefreado, improvisado, os 
personagens alienados-místicos e a 
rejeição da autoridade e convenção 
incendiou a imaginação dos jovens 
leitores e ajudou a prenunciar a contra- 
-cultura independente dos anos 1960. 

A maioria dos Beats importantes 
migrou para São Francisco vindo da 
Costa Leste e obteve seu reconheci¬ 
mento nacional inicial na Califórnia. 
O carismático Allen ginsberg (1926- 
1997) tornou-se o principal porta- 
-voz do grupo. Filho de pai poeta e 
uma mãe excêntrica, comprometida 
com o comunismo, Ginsberg cur¬ 
sou a Universidade de Columbia, 
onde se tornou grande amigo dos 
colegas Kerouac (1922-1969) e Willam 
Burroughs (1914-1997), cujos roman¬ 
ces violentos e apavorantes sobre 
o submundo do vício da heroína 
incluem The Naked Lunch [O Almoço 
Nu] (1959). Esses três eram o núcleo 
do movimento Beat. 

Outros destaques incluíam o editor 



Lawrence Ferlinghetti (1919 -), cuja 
livraria, City Lights, estabelecida em 
North Beach, São Francisco, em 1951, 
tornou-se ponto de encontro. Um dos 
poetas mais instruídos de meados do 
século 20 (ele obteve um doutorado 
na Sorbonne), a poesia cuidadosa, 
humorística e política de Ferlinghetti 
incluiu A ConeylslandoftheMind [Uma 
Coneylsland da Mente] (1958). Endless 
Life [Vida sem Fim] (1981) é o título de 
seus poemas selecionados. 

Gregory Corso (1930-2001), um 
criminoso insignificante cujo talento foi 
nutrido pelos “ Beats ”, é lembrado por 
volumes de poemas bem-humorados, 
como “Marriage” [Casamento], freqüen- 
temente incluído em antologias. Um po¬ 
eta talentoso, tradutor e crítico original, 
como visto em seu criterioso American 
Poetry in the Twentieth Century [A 
Poesia Americana no Século Vinte] 
(1971), Kenneth Rexroth (1005-1982) 
desempenhou o papel de estadista 
para a anti-tradição. Um organizador 
trabalhista de Indiana, ele viu os Beats 
como uma alternativa na Costa Oeste 
ao padrão literário da costa Leste. Ele 
encorajou os Beats com seu exemplo 
e influência. 

A poesia Beaté oral, repetitiva e mui¬ 
to eficaz quando declamada, especial¬ 
mente porque deriva das declamações 
em clubes underground. Alguns podem 
considerá-la corretamente a bisavó do 
rap, ritmo predominante na década de 
1990. A poesia beat foi a forma literária 
mais anti-estabelecimento nos Estados 
Unidos. Mas, por trás das palavras cho¬ 
cantes, existe o amor à pátria. A poesia 
é um grito de dor e raiva pelo que os 
poetas consideram a perda da inocên¬ 
cia da América e o trágico desperdício 
de seus recursos humanos e materiais. 
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Poemas como Howl [Uivo] (1956) 
de Allen Ginsberg, revolucionaram a 
poesia tradicional: 

Vi as melhores mentes de minha geração 
destruídas pela 

loucura, esfomeadas histéricas 
nuas, 

se arrastando pelas mas 
negras na aurora 
procurando uma dose excitante, 
alienados de cabeças angelicais, 
ardendo pela antiga ligação 
celestial com os dínamos estrelados na 
maquinária da noite... 

/I Escola de Nova York 

Diferentemente dos poetas Beat 
e dos de São Francisco, os poetas 
da Escola de Nova York não se inte¬ 
ressavam por questões claramente 
morais e, em geral, ficavam longe de 
temas políticos. De todos, eram os que 
tinham a melhor educação formal. 

Os principais expoentes da Escola 
de Nova York - John Ashbery, Frank 
0’Hara e Kenneth Koch - se conhece¬ 
ram quando cursavam a Universidade 
de Harvard. São fundamentalmente 
urbanos, frios, não-religiosos, espi¬ 
rituosos com uma sofisticação ao 
mesmo tempo tocante e delicada. Os 
versos primam pela ação, pelos deta¬ 
lhes urbanos, pelas incongruências e 
por uma sensação quase palpável de 
incredulidade. 

A cidade de Nova York é o centro 
de belas artes na América e o berço 
do Expressionismo Abstrato, uma im¬ 
portante fonte de inspiração para esse 
tipo de poesia. A maioria dos poetas 
trabalhou como crítico de arte, curador 
de museu ou colaborou com pintores. 
Talvez devido a seu sentimento com 



relação à arte abstrata, que desconfia 
das formas figurativas e dos sentidos 
óbvios, suas obras são freqüentemente 
de difícil compreensão, como nos tra¬ 
balhos mais recentes de John Ashbery 
(1927 -), talvez o poeta mais estimado 
pela crítica do fim do século 20. 

Os poemas fluidos de Ashbery 
registram pensamentos e emoções co¬ 
mo se passassem pela mente depressa 
demais para a articulação direta. Seu 
profundo e longo poema Self-Portrait 
in a Convex Mirror [Auto-Retrato num 
Espelho Convexo] (1975), ganhador 
de três importantes prêmios, desliza 
de pensamento em pensamento, fre¬ 
qüentemente refletindo de volta sobre 
si mesmo: 

Um navio 

Desfraldando cores desconhecidas 
entrou no porto. 

Você está deixando questões 
extemporâneas 

Interromperem seu dia.... 

Surrealismo e Existencialismo 
Em sua antologia definindo as 
novas escolas, Donald Allen inclui um 
quinto grupo, que ele não consegue 
definir por falta de uma base geo¬ 
gráfica clara. Esse grupo vago inclui 
diversos movimentos e experiências 
recentes. Liderando tais correntes, 
estão o surrealismo, que expressa o 
inconsciente através de imagens vívi¬ 
das, como que de sonhos, e diversos 
trabalhos de mulheres e minorias 
étnicas que floresceram nos últimos 
anos. Embora superficialmente distin¬ 
tos, surrealistas, feministas e minorias 
parecem compartilhar um sentido de 
alienação com respeito à literatura 
dominante. 
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E mbora T.S. Eliot, Wallace Stevens 
e Ezra Pound já tivessem introdu¬ 
zido técnicas do simbolismo na 
poesia americana, ainda na década de 
1920, o surrealismo, a principal força 
na poesia e no pensamento europeu 
durante e depois da II Guerra Mundial, 
não criou raízes nos Estados Unidos. 
Somente nos anos 1960, o surrealismo 
(juntamente com o existencialismo) 
foi domesticado na América, sob o 
impacto da guerra do Vietnã. 

Nos anos 1960, muitos escritores 
americanos - W.S. Merwin, Robert Bly, 
Charles Simic, Charles Wright e Mark 
Strand, entre outros - se voltaram para 
o surrealismo francês e o espanhol, 
em especial, por suas emoções puras, 
imagens de arquétipos e modelos de 
inquietação existencial anti-racional. 

Surrealistas como Merwin tendem 
a ser epigramatistas, como em: “Os 
deuses são aquilo em que falhamos 
em nos tornar / Se você achar que não 
crê mais, aumente o templo.” 

O surrealismo político de Bly 
criticava severamente os valores 
americanos e a política externa na 
época do Vietnã, em poemas como: 
“The Teeth MotherNaked atLast” [A 
Mãe dos Dentes Nua Enfim]: 

É porque temos novas 
embalagens para ostras 
defumadas 

que buracos de bomba surgem nos 
arrozais 

A influência surrealista mais difusa 
tem sido mais calma e contemplativa, 
como o poema descrito por Charles 
Wright em ‘ The New Poem ” [O Novo 
Poema] (1973): 



Isto não vai amenizar nossa tristeza. 

Isto não vai consolar nossos filhos. 

Isto não vai poder nos ajudar. 

O surrealismo de Mark Strand, como 
o de Merwin, costuma ser desolador; 
fala de uma carência extrema. Agora, 
que tradições, valores e crenças o de¬ 
cepcionaram, o poeta nada tem senão 
sua alma cavernosa: 

Eu tenho uma chave 

Então eu abro a porta e entro. 

Está escuro e eu entro. 

Está mais escuro e eu entro. 

AS PoetaS E O FEMINISMO 

A literatura nos Estados Unidos, 
como na maioria dos países, fora sem¬ 
pre avaliada com base em padrões 
que freqüentemente desconsidera¬ 
vam a contribuição feminina. Ainda 
assim, há muitas poetas de valor 
na literatura americana. Nem todas 
são feministas, nem só de questões 
femininas falam seus temas. As dife¬ 
renças regionais, políticas e raciais 
também deram forma à sua obra. 
As poetas mais conhecidas incluem 
Amy Clampitt, Rita Dove, Louise 
Glück, Jorie Graham, Carolyn Kizer, 
Maxine Kumin, Denise Levertov, Audre 
Lorde, Gjertrud Schnackenberg, May 
Swenson e Mona Van Duyn. 

Antes dos anos 1960, a maioria 
das poetas havia aderido a um ideal 
andrógino, acreditando que o gênero 
não interferia na excelência artística. 
Essa posição alheia ao gênero foi, 
com efeito, uma forma inicial de 
feminismo que permitiu às mulheres 
argumentarem por direitos iguais. Ao 
fim da década de 1960, as mulheres 
americanas - muitas ativas na luta 
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por direitos civis e protestos contra o 
conflito no Vietnã, ou influenciadas 
pela contra-cultura - começaram 
a reconhecer sua própria margina- 
lização. The Feminine Mystique [A 
Mística Feminina] (1963), obra franca 
de Betty Friedan, publicada no ano do 
suicídio de Sylvia Plath, censurou pu¬ 
blicamente o baixo status da mulher. 
Outro marco, o livro Sexual Politics 
[Política Sexual] (1969) de Kate Millett, 
defendeu a posição de que os textos 
masculinos revelavam uma misoginia 
penetrante, ou um desprezo pelas 
mulheres. 

Nos anos 1970, uma segunda onda 
de crítica feminista emergiu após a 
fundação da Organização Nacional das 
Mulheres (NOW) em 1966. A Literature 
of Their Own [Uma Literatura Própria] 
(1977) de Elaine Showalter identificou 
uma importante tradição de autoras bri¬ 
tânicas e americanas. The Madwoman 
in theAttic [A Louca no Sótão] (1979) de 
Sandra Gilbert e Susan Gubar traçou a 
misoginia nos clássicos ingleses, como 
em Jane Eyre de Charlotte Bronté. Nesse 
romance, uma esposa é levada à loucura 
pelo mal tratamento que seu marido lhe 
dispensa e é trancada no sótão; Gilbert 
e Gubar comparam as vozes abafadas 
das mulheres na literatura à essa figura 
feminina oprimida. 

As críticas feministas da segunda 
onda desafiavam os cânones aceitos 
das grandes obras argumentando 
que os padrões estéticos não eram 
atemporais e universais, mas um 
tanto arbitrários, presos à cultura e 
patriarcais. O feminismo tornou-se nos 
anos 1970 a força motriz pela igualdade 
de direitos, não apenas na literatura, 
mas na cultura mais ampla também. 
The Norton Anthology of Literature 


hy Women [A Antologia Norton de 
Literatura Feminina] (1985) de Gilbert 
e Gubar facilitou o estudo da literatura 
feminina entrou em foco. 

Outras poetas influentes antes de 
Sylvia Plath e Anne Sexton incluem 
Amy Lowell (1874-1925), cuja obra 
tem grande beleza sensual. Ela editou 
antologias Imagísticas influentes e 
introduziu a poesia moderna francesa 
e a poesia chinesa em tradução para o 
mundo literário de língua inglesa. Sua 
obra celebrava o amor, o desejo e o 
aspecto espiritual da beleza humana e 
da natureza. H.D. (1886-1961), amiga de 
Ezra Pound e William Carlos Williams 
que havia sido analisada por Freud, es¬ 
creveu poemas cristalinos inspirados 
pela natureza e pelos clássicos gregos 
e o drama experimental. Sua poesia 
mística celebra deusas. As contribui¬ 
ções de Lowell e H.D., além de outras 
poetas do início do século 20, como 
Edna St. Vincent Millay, só agora estão 
sendo totalmente reconhecidas. 
Poetas Multiétnicos 

A segunda metade do século 20 
testemunhou um renascimento da 
literatura multiétnica que se esten¬ 
deu até o século 21. Nos anos 1960, 
os escritores étnicos nos Estados 
Unidos, seguindo a liderança dos afro- 
-americanos, começaram a comandar 
a atenção do público. Os anos 1970 
viram o surgimento dos programas de 
estudos étnicos, nas universidades. 

Na década de 1980, surgiram diver¬ 
sos periódicos acadêmicos, organiza¬ 
ções profissionais e revistas literárias 
dedicadas à causa multiétnica. As 
conferências voltadas ao estudo de 
literaturas étnicas específicas apare¬ 
ceram e o cânone dos “clássicos” foi 
expandido para incluir escritores étni- 
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cos nas antologias e listas de cursos. 
Os temas importantes incluíam raça 
e etnicidade, vida espiritual, papéis 
familiares e de gênero e linguagem. 

A poesia dos grupos minoritários 
compartilha a diversidade e, 
às vezes, a ira da literatura 
feminina. Floresceu em obras de 
latinos e chicanos como Gary Soto, 
Alberto Rios e Lorna Dee Cervantes; 
de americanos nativos como Leslie 
Marmon Silko, Simon Ortiz e Louise 
Erdrich; de afro-americanos como 
Amiri Baraka (LeRoi Jones), Michael 
S. Harper, Rita Dove, Maya Angelou e 
Nikki Giovanni e de ásio-americanos 
como Cathy Song, Lawson Inada e 
Janice Mirikitani. 

Poesia Chicana/Latina 
A poesia de influência hispânica 
abrange obras de diversos grupos. 
Entre eles está o dos americanos de 
origem mexicana, conhecidos desde a 
década de 50 como chicanos, que têm 
vivido há muitas gerações no Sudoeste 
dos Estados Unidos tomado do México 
na Guerra Mexicano-Americana que 
acabou em 1848. 

Entre as populações do Caribe 
hispânico, os cubano-americanos e os 
porto-riquenhos são os que mantêm 
tradições literárias vitais e distintas. 
Por exemplo, o talento do cubano- 
americano para a comédia o distingue 
do lirismo elegíaco dos escritores 
chicanos, como Rudolfo Anaya. Os 
novos imigrantes vindos do México, 
América Central, do Sul e Espanha 
estão constantemente enriquecendo 
e ampliando esta seara literária. 

A poesia chicana, ou mexicano- 
-americana, tem rica tradição oral, 
na forma de balada, ou o corrido. As 
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obras originais salientam os tradicio¬ 
nais aspectos fortes da comunidade 
mexicana e a discriminação que às 
vezes sofre entre brancos. Às vezes, os 
poetas mesclam palavras em espanhol 
e inglês, como na fusão poética de 
Alurista e Gloria Anzaldúa. Sua poesia 
é muito influenciada pela tradição oral 
e é muito poderosa quando declamada 
em voz alta. 

Alguns poetas escrevem sobre¬ 
tudo em espanhol, numa tradição que 
remonta ao primeiro épico escrito 
em solo americano - Historia de la 
Nueva México, de Gaspar Pérez de 
Villagrá, que celebra a batalha de 
1598 entre os invasores espanhóis 
e os índios Pueblo de Acoma, Novo 
México. 

IAmJoaquin [Sou Joaquin] (1972), 
de Rodolfo Gonzales (1928 - ), texto 
central da nova poesia chicana, evoca 
a aculturação: o narrador está “Perdido 
num mundo de confusão/Preso na 
roda-viva da sociedade gringa/Confuso 
pelas regras...” 

Muitos escritores chicanos encon¬ 
tram sustento em suas antigas raízes 
mexicanas. Pensando na grandeza do 
antigo México, Lorna Dee Cervantes 
(1954 -) escreve que “um corrido épi¬ 
co” canta em suas veias, já Luis Ornar 
Salinas (1937 -) se sente “um anjo 
asteca”. 

Boa parte da poesia chicana é alta¬ 
mente pessoal e aborda sentimentos 
ou pessoas da família ou da comuni¬ 
dade. Gary Soto (1952 -) se inspira na 
antiga tradição de honrar os antepas¬ 
sados, mas os versos a seguir, escritos 
em 1981, descrevem a atual condição 
multicultural de todos os americanos: 

Uma vela é acesa para os mortos 
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Dois mundos diante de todos nós 


como a do haicai: 


Nos anos 1980, a poesia chicana 
alcançou nova proeminência e as 
obras de Cervantes, Soto e Alberto 
Rios foram cada vez mais incluídas 
em antologias. 

Poesia Americana Nativa 

Os americanos nativos têm produ¬ 
zido versos excelentes, provavelmente 
porque a tradição do canto xamanístico 
desempenha um papel vital em sua 
herança cultural. Seus trabalhos pri¬ 
mam pela evocação vívida e dinâmica 
do mundo natural, que se torna quase 
místico, às vezes. Os poetas indígenas 
também expressam o sentido trágico 
da perda irreversível de seu rico patri¬ 
mônio cultural. 

Simon Ortiz (1941 -), um pueblo de 
Acoma, baseia muitos de seus poemas 
na história, explorando as contradições 
inerentes à vida de um índio americano 
nos Estados Unidos de hoje. Sua poesia 
desafia os leitores anglo-americanos, 
porque freqüentemente os faz lembrar 
as injustiças e violências cometidas 
contra os americanos nativos. Seus 
poemas pressentem uma harmonia 
racial baseada numa compreensão mais 
profunda. 

Em Star Quilt [Colcha de Estrelas], 
Roberta Hill Whiteman (1947 -), da 
tribo Oneida, imagina um futuro mul¬ 
ticultural semelhante a uma “colcha 
de estrelas, costurada com a luz da 
aurora”, já Leslie Marmon Silko (1948 
- ), que é parte pueblo de Laguna, 
usa a linguagem coloquial e histórias 
tradicionais para criar poemas líricos 
muito tocantes. Em “In Cold Storm 
Light” [À Luz da Tempestade Fria] 
(1981), Silko cria uma ressonância 
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do céu de gelo espesso 
correndo velozmente 
batendo 

revolvendo sobre a copa das árvores 
Vêm os alces da neve, 

Correndo, correndo 
canto branco 

vento de tempestade nos galhos. 

Louise Erdrich (1954 -), romancista 
como Silko, cria poderosos monó¬ 
logos dramáticos que têm o efeito 
de peças dramáticas condensadas. 
Mostram cruelmente famílias lidando 
com o alcoolismo, o desemprego, e a 
pobreza na reverva Chippewa. 

Em “Family Reunion ” [Reunião 
de Família] (1984), um tio bêbado e 
grosseiro volta, depois de vários anos 
na cidade. Como ele sofre do coração, a 
sobrinha maltratada, que é a narradora, 
se lembra de como esse tio, anos antes, 
havia matado uma grande tartaruga 
ao colocar fogos de artifício em seu 
interior. O fim do poema liga o Tio Ray 
à tartaruga que ele vitimou. 

De algum modo achamos o caminho de 
volta, Tio Ray, 

canta uma velha canção para o corpo 
que o puxa 

para casa. As barbatanas cinzas em que 
suas mãos se tornaram 
Apertam seus ossos contra o 
painel. Seu rosto 

tem a estranha, calma paciência de uma 
criança que sempre 

deixou as grandes feridas de lado, ou uma 
criatura que viveu 
muito tempo debaixo d’água. 

E os anjos vêm 

baixando suas tipóias e macas. 
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Poesia Afro-Americana 

Os negros americanos têm produ¬ 
zido muitos poemas de grande beleza 
e diversidade de temas e tons. É a 
mais desenvolvida das literaturas étni¬ 
cas na América e bem diversificada. 
Amiri Baraka (1934 -), o mais famoso 
poeta afro-americano dos anos 1960 e 
1970, também escreve peças teatrais e 
participa da política. Os textos de Maya 
Angelou (1928 - ) englobam formas 
literárias diversas, inclusive poesia, 
peças dramáticas,e seu famoso livro 
de memórias, I Know Why the Caged 
Bird Sings [Eu Sei Porque o Pássaro 
Engaiolado Canta] (1969). 

Rita Dove (1952 -), foi aclamada 
poeta laureada dos Estados Unidos em 
1993. Dove, também autora de ficção 
e drama, ganhou o Prêmio Pulitzer de 
1987 por Thomas and Beulah (1986), 
em que homenageia seus avós por 
meio de uma série de poemas líricos. 
Ela disse que escreveu esses versos 
para revelar a rica vida interior das 
pessoas pobres. 

Michael Harper (1938 - ) também 
escreve poemas que revelam a vida 
complexa de afro-americanos frente à 
discriminação e violência. Seus poemas 
densos e cheios de alusões, tratam 
freqüentemente de cenas amontoadas, 
dramáticas de guerra ou vida urbana. 
Usam imagens cirúrgicas, numa tentati¬ 
va de curar. Seu poema “ Clan Meeting: 
Births and Nations: A Blood Song n 
[Encontro de um Clã: Nascimentos 
e Nações: Uma Canção de Sangue] 
(1971], que compara o cozinhar à 
cirurgia (“unindo as carnes com flui¬ 
dos”), começa: “reconstruímos vidas 
na unidade / de terapia intensiva, de 
pedaços colocados juntos num bufê...” 
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O poema termina juntando imagens de 
hospital, racismo num antigo filme ame¬ 
ricano, Birth ofa Nation [Nascimento de 
uma Nação], a Ku Klux Klan, a edição 
de filmes e a tecnologia de raio-x: 

Recarregamos nossos cérebros como 
câmeras, 

o filme superexposto 
à luz do raio-X, 

trancado com nossos fotômetros de 
porta dupla: raça e sexo 
rebobinados e apertados como hobby, 
pegamos nossa trouxa e vamos 
para casa. 

A história, o jazz e a cultura popular 
inspiraram muitos afro-americanos, 
de Harper (professor universitário) ao 
poeta e editor da Costa Oeste, Ishmael 
Reed (1938 -), conhecido por liderar 
a literatura multicultural através da 
Before Columbus Foundation e de 
várias revistas como Yardbird, Quilt e 
Konch. 

Muitos poetas afro-americanos, 
como Audre Lorde (1934-1992), têm 
se nutrido do Afrocentrismo, que vê a 
África como centro de civilização desde 
a antiguidade. Em poemas sensuais 
como “ The Women ofDan Dance with 
Swords in TheirHands to Mark the Time 
When They Were Warriors” [Mulheres 
de Dan Dançam com Espadas Nas 
Mãos para Marcar o Tempo em que 
Eram Guerreiras] (1978), ela fala como 
guerreira do antigo Daomé, “armando 
tudo que toco” e “consumindo” só “O 
que já está morto”. 

Poesia Ásio-Americana 

Como a poesia dos chicanos e lati¬ 
nos, a poesia ásio-americana também 
é extremamente variada. Americanos 









de origem japonesa, chinesa e filipina 
podem estar vivendo nos Estados 
Unidos há oito gerações, enquanto os 
de origem coreana, tailandesa e viet¬ 
namita provavelmente são imigrantes 
recentes. Cada grupo cresce a partir 
de uma tradição lingüística, histórica e 
cultural distinta. 

A literatura ásio-americana tem 
evoluído no sentido de dar ênfase 
aos estudos voltados para a Orla do 
Pacífico e às obras femininas. Os ásio- 
americanos normalmente resistem ao 
estereótipo racial de uma minoria “exó¬ 
tica” ou “boa”. Esteticistas começam a 
comparar tradições literárias ocidentais 
e orientais como, por exemplo, os 
conceitos de tao e logos. 

Os poetas ásio-americanos se inspi¬ 
ram em muitas fontes, da ópera chinesa 
ao zen, e as tradições literárias asiáticas, 
particularmente o zen, têm inspirado 
muitos poetas não-asiáticos, como 
pode ser visto na antologia Beneath a 
Single Moon: Buddhism in Contemporary 
American Poetry [Debaixo de uma Única 
Lua: o Budismo na Poesia Americana 
Contemporânea], de 1991. Os poetas 
ásio-americanos cobrem o espectro da 
postura iconoclasta adotada por Frank 
Chin (1940-), co-editor da Aiiieeeee! 
(uma das primeiras antologias da litera¬ 
tura ásio-americana), ao uso generoso 
da tradição por autores como a roman¬ 
cista Maxine Hong Kingston (1940-). 
Janice Mirikitani (1942-), sansei (terceira 
geração de nipo-americanos), evoca 
a história nipo-americana e publicou 
diversas antologias, como Third World 
Women [Mulheres do Terceiro Mundo] 
(1973), Time to Greezl Incantations 
From the Third World [Hora de Greez! 
Encantamentos do Terceiro Mundo] 
(1975) e Ayumi: A Japanese American 



Anthology [Ayumi: Uma Antologia Nipo- 
Americana] (1980). 

A lírica Picture Bride [Retrato de 
Noiva], da poeta sino-americana Cathy 
Song (1955-), também dramatiza a 
história através da vida de sua familia. 
Muitos poetas ásio-americanos explo¬ 
ram a diversidade cultural. Em “The 
Vegetahle Aif\ O Ar Vegetal] (1988), de 
Song, uma cidadezinha dilapidada, com 
vacas na praça, um restaurante chinês 
e uma placa da Coca-Cola pendurada 
torta se tornam emblemáticos da vida 
contemporânea multicultural e sem ra¬ 
ízes, suportável apenas pela arte, neste 
caso uma ópera gravada em cassete: 

então, a ária familiar, 
subindo como a lua, 

O eleva acima de si mesmo, 
transportando-o para outro país 
onde, por um momento, você viaja leve. 

A ESCOLA DA LINGUAGEM, 
EXPERIMENTAÇÃO E NOVO 
FORMALISMO 

No fim do século 20,os rumos tomados 
pela poesia americana incluiu o dos 
“language poets ” [poetas da lingua¬ 
gem], vagamente associados com a 
revista Temblor e Douglas Messerli, 
editor de “ Language ” Poetries: An 
Anthology [Poesias da Linguagem: Uma 
Antologia] (1987). Entre eles Bruce 
Andrews, Lyn Hejinian, Bob Perelman 
e Barret Watten, autor de Total Syntax 
[Sintaxe Total] (1985), uma coletânea 
de ensaios. Esses poetas estendem a 
linguagem para revelar seu potencial de 
ambigüidade, fragmentação e auto-afir¬ 
mação em meio ao caos. Irônicos e pós- 
modernos, rejeitam as “metanarrativas” 
- ideologias, dogmas, convenções - e 
questionam a existência de realidade 
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transcendente. Michael Palmer escreve: 

Este é o Paraíso, um livro embolorado 

deixado na casa por tempo demais 

O “Chronic Meanings” [Sentidos 
Crônicos], de Bob Perelman, assim 
começa: 

0 fato único é matéria. 

Cinco palavras podem dizer apenas. 

Céu negro à noite, razoavelmente. 

Eu sou, o resíduo irracional... 

Vendo a crítica artística e literária 
como inerentemente ideológica, eles 
se opõem às formas fechadas do 
modernismo, hierarquias, noções de 
epifania e transcendência, categorias 
de gêneros e textos canônicos ou 
obras literárias aceitas. Em vez disso, 
propõem formas abertas e textos mul¬ 
ticulturais. Apropriam-se de imagens 
da cultura popular e da mídia e as re¬ 
modelam. Como a poesia -performance, 
os poemas de linguagem em geral 
resistem à interpretação e convidam à 
participação. 

Poesia orientada à performance 

- conjuntos de operações casuais 
como as do compositor John Cage, 
improvisações de jazz, trabalhos com 
meios mistos e o surrealismo europeu 

- têm influenciado muitos poetas 
americanos. Entre as figuras famosas, 
temos Laurie Anderson (1947-), autora 
do sucesso internacional United States 
[Estados Unidos] (1984), que usa filme, 
vídeo, acústica e música, coreografia e 
tecnologia espacial. A poesia do som, 
enfatizando a voz e os instrumentos, é 
praticada por poetas como David Antin 
(que faz apresentações improvisadas) 
e os nova-iorquinos George Quasha 



(editor da Station HillPress), o falecido 
Armand Schwerner e Jackson Mac 
Low. Este também escreveu poesia 
visual ou concreta, que faz uma decla¬ 
ração visual com base em posicio¬ 
namento e tipografia. 

A poesia -performance étnica al¬ 
cançou popularidade com a música 
rap, enquanto, em todos os Estados 
Unidos, as ‘maratonas poéticas’ [“po- 
etryslams"] - competições de poesia 
abertas, em galerias de arte alternativa 
e em livrarias literárias - tornaram-se 
um passatempo barato, participativo e 
bem-humorado. 

No outro extremo do espectro 
teórico estão os “Novos Forma- 
listas”, que defendem a volta à 
forma, rima e métrica. Todos os 
grupos estão reagindo ao mesmo 
problema - a complacência do 
mundo convencional para com o 
status quo, um som cuidadoso e 
excessivamente polido, (muitas vezes 
produto de oficinas poéticas), e uma 
ênfase excessiva no lirismo pessoal, 
em detrimento do gesto público. 
A escola formal está associada a 
Story Line Press; Dana Gioia (poeta- 
-empresário); Philip Dacey e David 
Jauss, poetas e editores de Strong 
Measures: Contemporary American 
Poetryin TraditionalForms [Medidas 
Fortes: Poesia Americana Contem¬ 
porânea em Formas Tradicionais] 
(1986); Brad Leithauser; e Gjertrud 
Schnackenberg. The Direction of 
Poetry: Rhymed and Metered Verse 
Written in English Since 1977 [Os 
Rumos da Poesia: Versos com Rima e 
Métrica, Escritos em Inglês a Partir de 
1977], de Robert Richman, constitui 
uma das antologias mais recentes. 
Embora esses poetas tenham sido 
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acusados de estar recuando no tempo e tratando 
de temas do século 19, freqüentemente adotam 
posições e imagens contemporâneas, além da 
linguagem musical e das formas fechadas, tradi¬ 
cionais. ■ 
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CAPÍTULO 



PROSA AMERICANA 
19 * 151990 : 
REALISMO E 
EXPERIMENTAÇÃO 


A narrativa, nas décadas que se seguiram à II 
Guerra Mundial, resistiu à generalização: era 
extremamente variada e multifacetada. Foi 
revitalizada por correntes internacionais como o 
existencialismo europeu e o realismo mágico la¬ 
tino-americano enquanto a era eletrônica trouxe a 
aldeia global. A palavra falada na televisão trouxe 
vida nova à tradição oral. Os gêneros orais, a mídia 
e a cultura popular influenciaram cada vez mais 
a narrativa. 

No passado, a cultura de elite influenciava a cul¬ 
tura popular por seu status e exemplo; o processo 
inverso parece ter ocorrido nos Estados Unidos dos 
anos pós-guerra. Romancistas sérios como Thomas 
Pynchon, Joyce Carol Oates, Kurt Vonnegut Jr., Alice 
Walker e E.L. Doctorow se inspiraram e comentaram 
historias em quadrinhos, filmes, moda, música e 
história oral. 

Dizer isso não é trivializar esta literatura: os escri¬ 
tores nos Estados Unidos estão fazendo perguntas 
importantes, muitas de natureza metafísica. Eles se 
tornaram muito inovadores e autoconscientes, ou “re¬ 
flexivos”. Geralmente achavam as formas tradicionais 
ineficazes e buscavam vitalidade no material mais 
popular. Ou seja: os escritores americanos desenvol¬ 
veram, nas décadas pós-guerra, uma sensibilidade 
pós-moderna. A reestruturação modernista de pontos 
de vista já não os satisfazia: era o contexto da visão 
que precisava ser reformulado. 


0 LEGADO REALISTA E 0 
FIM DA DÉCADA DE 1940 

orno na primeira metade do século 20, a 
ficção da segunda metade refletia o espírito 
de cada década. O fim dos anos 1940 viu 
as conseqüências da II Guerra Mundial e o início 
da Guerra Fria. 

A II Guerra ofereceu material de primeira: 
Norman Mailer ( The Naked and the Dead [Os Nus 
e Os Mortos] 1948) e James Jones ( From Here to 
Eternity [Daqui para a Eternidade] 1951) foram os 
que melhor fizeram uso dele. Ambos utilizaram rea¬ 
lismo beirando o naturalismo cruel e se esforçaram 
para não enaltecer o combate. O mesmo se deu 
com The YoungLions [Os Jovens Leões] (1948) de 
Irwin Shaw. Herman Wouk, em The Caine Mutiny 
[O Motim de Caim] (1951), também mostrou as 
fraquezas humanas, tão evidentes nos tempos de 
guerra quanto nos de paz. 

Mais tarde, Joseph Heller retratou a II Guerra 
em termos satíricos e absurdos ( Catch-22 [Beco 
Sem Saída] 1961), argumentando que a guerra está 
impregnada de loucura. Thomas Pynchon apresentou 
um caso intricado e brilhante que parodia e desloca 
diferentes versões da realidade ( Gravit/s Rainbow 
[Arco-Íris da Gravidade] 1973). Kurt Vonnegut Jr. tor¬ 
nou-se um dos expoentes da contracultura do início 
dos anos 1970 com a publicação de Slaughterhouse- 
Five; or The Children ’s Crusade [Matadouro-Cinco ou 
A Cruzada das Crianças] (1969), romance antibélico 
sobre bombas incendiárias lançadas pelos Aliados 
em Dresden, Alemanha, na II Guerra (que presenciou 
em terra, como prisioneiro de guerra). 

A década de 1940 viu florescer um novo con¬ 
tingente de escritores, com o poeta-romancista- 
ensaísta Robert Penn Warren, os dramaturgos 
Arthur Miller e Tennessee Williams e as contistas 
Katherine Anne Porter e Eudora Welty. Todos, 
menos Miller, eram do Sul. Todos exploraram o 
destino do indivíduo na família ou comunidade e 
enfocaram o equilíbrio entre crescimento pessoal 
e responsabilidade para com o grupo. 

Robert Penn Warren 
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(1905-1989) 

Robert Penn Warren, um Fugitivo do 
Sul, desfrutou de carreira profícua por 
todo o século 20. Revelou, ao longo 
de sua vida, preocupação com os 
valores democráticos dentro de seus 
contextos históricos. Seu romance mais 
permanente, Allthe King’s Men [Todos 
os Homens do Rei] (1946), enfoca as 
implicações mais sombrias do sonho 
americano - como visto no relato leve¬ 
mente camuflado da carreira de Huey 
Long, exuberante e sinistro político do 
Sul. 

ArthurMiller (1915-2005) 

dramaturgo Arthur Miller, 
natural de Nova York, teve 
seu auge em 1949 com Death 
ofaSalesman [Morte de um Chaixeiro- 
Viajante], estudo sobre a busca de um 
homem por mérito e valor em sua vida 
e a realização de que o fracasso está 
sempre à espreita. Passado na família 
da personagem principal, Willy Loman, 
a peça gira em torno de relaciona¬ 
mentos tumultuados entre pai e filhos, 
marido e mulher. É um espelho das 
atitudes literárias dos anos 1940, com 
sua rica combinação de realismo tinto 
de naturalismo; personagens cuidado¬ 
samente traçadas e bem acabadas e a 
insistência no valor do indivíduo, ape¬ 
sar do fracasso e do erro. O romance é 
uma peã ao homem comum - a quem, 
como elogia a viúva de Willy Loman, 
“se deve dar atenção”. Tocante e som¬ 
bria, é também uma história de sonhos. 
Como uma personagem comenta com 
ironia: “um vendedor tem que sonhar, 
menino. Faz parte do negócio.” 

Death of a Salesman, um divisor 
de águas, ainda assim, é apenas um 
dos vários dramas escritos por Miller, 


ao longo de várias décadas, incluindo 
All My Sons [Todos os Meus Filhos] 
(1947) e The Crucible [O Cadinho] 
(1953). Ambos são políticos - um 
contemporâneo, o outro ambientado 
na era colonial. O primeiro trata de um 
industrial que, durante a II Guerra, per¬ 
mite a entrega de peças sabidamente 
defeituosas para fábricas de aviões, 
causando a morte de vários pilotos 
americanos. The Crucible retrata o 
julgamento de bruxas em Salem (em 
Massachusetts), no século 17, quando 
colonos puritanos foram injustamente 
condenados por bruxaria. Sua mensa¬ 
gem, porém - de que “caças às bruxas” 
dirigidas a inocentes são anátemas 
numa democracia - era relevante na 
era em que foi encenada, no início dos 
anos 1950, quando a cruzada antico¬ 
munista liderada pelo Senador Joseph 
McCarthy e outros arruinou a vida de 
muitos inocentes. Em parte em resposta 
a The Crucible, Miller foi chamado 
perante a Comissão de Atividades 
Antiamericanas do Congresso em 1956 
e foi solicitado a fornecer os nomes de 
pessoas que pudessem se simpatizan¬ 
tes do comunismo. Devido à sua recusa 
em fazê-lo, foi acusado de desrespeitar 
o Congresso, acusação que foi retirada 
em apelação. 

Uma peça sua posterior, Incident 
at Vichy [Incidente em Vichy] (1964), 
tratava do holocausto - a destruição de 
muitos dos judeus europeus nas mãos 
dos nazistas e seus colaboradores. Em 
ThePrice [O Preço] (1968), dois irmãos 
lutam para se libertar dos fardos do 
passado. Um dos dramas de Miller 
incluía duas peças de um ato, Fame 
[Fama] (1970) e The Reason Why [O 
Porquê] (1970). Seus ensaios estão 
colecionados em Echoes Down the 
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Corridor [Ecos ao Longo do Corredor] 
(2000) e sua autobiografia, Timebends: 
A Life [Dobras do Tempo: Uma Vida], 
foi lançada em 1987. 

Lillian Hellman (1906-1984) 
Como Robert Penn Warren, a visão 
moral de Lillian Hellman foi moldada 
pelo Sul. Sua infância foi passada, na 
maior parte, em Nova Orleans. Suas 
peças contrangedoras exploram as 
muitas formas e abusos do poder. 
Em The Children ’s Hour [A Hora das 
Crianças] (1934) uma garota mani¬ 
puladora destrói as vidas de duas 
professoras ao dizer a todos que elas 
eral lésbicas. Em The Little Foxes [As 
Raposinhas] (1939), uma antiga e rica 
família sulista luta por uma herança. 
Sua obra anti-facista Watch on the Rhine 
[Sentinela no Reno] (1941) cresceu de 
suas viagens à Europa nos anos 1930. 
Suas memórias incluem An Unfinished 
Woman [Uma Mulher Inacabada] 
(1969) e Pentimento (1973). 

Por muitos anos, Hellman se 
relacionou intimamente com o escri¬ 
tor de Scripts Dashiell Mannett, cuja 
personagem, o detetive experiente 
Sam Spade, fascinou os americanos 
durante a Depressão. Hammett in¬ 
ventou o romance de detetive durão 
fundamentalmente americano: The 
Maltese Falcon [O Falcão Maltês] 
(1930) e The Thin Man [O Homem 
Magro] (1934). 

Hellman, Como Arthur Miller, recu- 
sou-se a fornecer nomes à Comissão 
de Atividades Antiamericanas do 
Congresso e ela e Hammett foram 
colocados na lista negra (impedidos de 
trabalhar na indústria de entretenimen¬ 
to americana) por certo tempo. Estes 
eventos são recontados nas memórias 



de Hellman, Scoundrel Time [Tempo 
de um Salafrário] (1976). 

Tennessee Williams 
(1911 - 1983) 

Tennessee Williams, natural do 
Mississipi, foi dos indivíduos mais com¬ 
plexos da cena literária americana em 
meados do século 20. Sua obra enfo¬ 
cava emoções perturbadas dentro das 
famílias - a maioria sulista. Era famoso 
pelas repetições de encantamento, 
dicção poética sulista, cenários góticos 
estranhos e exploração freudiana da 
emoção humana. Um dos primeiros 
autores americanos a assumir sua 
homossexualidade, Williams explicou 
que os desejos de suas personagens 
atormentadas expressavam sua soli¬ 
dão. Suas personagens vivem e sofrem 
intensamente. 

Escreveu mais de 20 dramas, muitos 
dos quais autobiográficos. Chegou 
ao auge cedo na carreira - nos anos 
1940 - com The Glass Menagerie [Co¬ 
leção de Bichos de Cristal] (1944) e A 
Streetcar Named Desire [Um Bonde 
Chamado Desejo] (1949). Nenhuma 
obra posterior, ao longo de mais de 
duas décadas, chegou ao sucesso e 
riqueza destas duas. 

Katherine Arme Porter 
(1890-1980) 

A carreira de Katherine Anne Por¬ 
ter abrangeu várias eras. Seu primeiro 
sucesso, o conto ll Flowering Judas ” 
[O Despontar de Judas] (1929), se 
passava no México, na revolução. Os 
contos maestralmente escritos que 
lhe deram notoriedade desvendam 
com sutileza vidas pessoais. 11 The 
Jilting of Granny WeatheralT [O Fim 
do Noivado de Granny Weatherall], por 


IOI 











exemplo, transmite grandes emoções 
com precisão. Ela revela, muitas vezes, 
experiências interiores das mulheres e 
sua dependência dos homens. 

Os matizes de Porter se devem muito 
às histórias da neo-zelandesa Katherine 
Mansfield. As coletâneas de contos de 
Porter incluem Flowering Judas (1930), 
Noon Wine [Vinho do Meio-Dia] (1937), 
Pale Horse, Pale Rider [Cavalo Pálido, 
Cavaleiro Pálido] (1939), The Leaning 
Tower [A Torre Inclinada] (1944) e 
Collected Stories [Coletânea de His¬ 
tórias] (1965). No início dos anos 1960, 
escreveu um longo romance alegórico 
com um tema atemporal - a responsa¬ 
bilidade dos homens uns pelos outros. 
Intitulado Ship ofFools [Navio de Tolos] 
(1962), se passava no fim da década 
de 1930 a bordo de um transatlântico 
levando membros da elite e refugiados 
alemães da nação nazista. 

N ão muito prolífica, Porter ainda 
assim influenciou gerações de 
escritores, dentre eles suas co¬ 
legas sulistas, Eudora Welty e Flannery 
0’Connor. 


Eudora Welty (1909 - 2001) 


N ascida no Mississipi, de fa¬ 
mília abastada do Norte, 
Eudora Welty foi guiada por 
Robert Penn Warren e Katherine Ann 
Porter. Porter, de fato, escreveu o prefá¬ 
cio à primeira coletânea de contos de 
Welty, A Curtain ofGreen [Uma Cortina 
de Verde] (1941). Welty inspirou a 
obra matizada em Porter, mas a jovem 
se interessou pelo cômico e o grotes¬ 
co. Como o colega sullista Flannery 
0’Connor, Welty muitas vezes usava 
personagens anormais, excêntricas ou 
excepcionais como tema. 

Apesar da violência em sua obra 
seu espírito é essencialmente humano 



e afirmativo, como no conto muito 
comentado “ Why I Work at the P. O. ” 
[Porque Trabalho nos Correios], sobre 
a filha teimosa e independente que sai 
de casa para viver numa minúscula 
agência dos correios. As coletâneas de 
contos incluem The Wide Net [A Rede 
Ampla] (1943), The Golden Apples [As 
Maças Douradas] (1949), The Bride of 
the Innisfallen [A Noiva de Innisfallen] 
(1955) e Moon Lake [Lago da Lua] 
(1980). Também escreveu romances 
como Delta Wedding [Casamento 
no Delta] (1946), sobre uma família 
de fazendeiros na atualidade, e The 
OptimisFs Daughter [A Filha do Oti¬ 
mista] (1972). 

OS ANOS 1950 

A década de 1950 viveu o impacto 
retardado da modernização e tec¬ 
nologia na vida diária. Não só a II 
Guerra Mundial derrotou o fascismo, 
mas tirou a América da Depres¬ 
são, e os anos 1950 permitiram aos 
americanos tempo para usufruir da 
prosperidade há muito ansiada. Os 
negócios, sobretudo no mundo das 
corporações, pareciam oferecer a 
boa vida (em geral, nos subúrbios), 
com suas marcas reais e simbólicas 
de sucesso - casa, carro, televisão e 
eletrodomésticos. 

Porém, a solidão nas altas esferas era 
tema dominante para muitos escritores; 
o empresário sem rosto tornou-se este¬ 
reótipo cultural em The Man in the Gray 
Flannel Suit [O Homem de Terno de 
Flanela Cinza] (1955), best-selleráe Sloan 
Wilson. A alienação generalizada na 
América foi examinada pelo sociólogo 
David Riesman em The Lonely Crowd 
[A Multidão Solitária] (1950). 

Outros estudos populares, mais ou 
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menos científicos, se seguiram, de The 
Hidden Persuaders [Os Persuasores 
Ocultos] (1957) e The Status Seekers 
[Os Perseguidores de Status] (1959) de 
Vance Packard ao The Organization Man 
[O Homem da Organização] (1956) de 
William Whyte e às formulações mais 
intelectuais de C. Wright Mills - White 
Collar [Colarinho Branco] (1951) e The 
Power Elite [A Elite do Poder] (1956). 
O economista e acadêmico John K. 
Galbraith contribuiu com The Affluent 
Society [A Sociedade da Opulência] 
(1958). 

A maioria dessas obras apoiava 
a presunção dos anos 1950 
de que todo americano des¬ 
frutava um estilo de vida comum. Os 
estudos falavam em termos genéricos, 
criticando cidadãos por terem perdido 
o individualismo de fronteira e se 
tornado muito conformistas (Riesman 
e Mills, por exemplo); ou aconselhan¬ 
do as pessoas a se tornarem parte da 
“Nova Classe” criada pela tecnologia e 
o lazer (como nas obras de Galbraith). 

A década de 1950 foi, em termos 
literários, na realidade, de tensão sutil 
e difusa. Romances de John 0’Hara, 
John Cheever e John Updike explo¬ 
ram a tensão à espreita nas sombras 
da satisfação aparente. Algumas das 
melhores obras retratam homens 
que fracassam na luta pelo sucesso, 
como em Death ofa Salesman [Mor¬ 
te de um Caixeiro Viajante] de Arthur 
Miller e Seize the Day [Aproveite o 
Dia] (1956), novela de Saul Bellow. 
A afro-americana Lorraine Hansberry 
(1930-1965) revelou o racismo como 
uma tendência contínua em sua peça 
tocante A Raisin in the Sun [Uma Passa 
ao Sol], de 1959, na qual uma família 
negra se encontra com um ameaçador 
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“comitê de boas-vindas” quande tenta 
se mudar para uma vizinhança branca. 

Alguns escritores foram além ao 
enfocar em personagens que ficaram 
pelo caminho, como fez J.D. Salinger 
em The Catcher in the Rye [O Apanha¬ 
dor no Campo Centeio] (1951), Ralph 
Ellison em Invisible Man [Homem 
Invisível] (1952) e Jack Kerouac em On 
theRoad [Na Estrada] (1957). Em 1959, 
Philip Roth chegou com uma série de 
contos refletindo sua própria alienação 
de sua herança judaica ( Goodhye, 
Columbus [Adeus, Columbus]). Suas 
ruminações psicológicas ainda ins¬ 
piram a ficção e até autobiografia em 
plena novo milênio. 

A ficção dos escritores judeus 
americanos Bellow, Bernard Malamud 
e Isaac Bashevis Singer - entre outros 
proeminentes na década de 1950 
e anos posteriores - também são 
adições valiosas e fascinantes ao 
compêndio da literatura americana. A 
produção desses autores é notável por 
seu humor, preocupação ética e retrato 
das comunidades judaicas no Velho e 
no Novo Mundo. 

John 0’Hara (1905-1970) 

Formado em jornalismo, John 
0’Hara foi um autor prolífico de peças 
teatrais, contos e romances. Era mestre 
do detalhe cuidadoso e revelador e é 
mais lembrado por vários romances 
realistas escritos, em sua maioria, 
nos anos 1950, sobre pessoas aparen¬ 
temente bem-sucedidas cujas falhas 
internas e frustrações deixam-nas 
vulneráveis. Estes romances incluem 
Appointment in Samarra [Encontro em 
Samarra] (1934), Ten North Frederick 
[Frederick Norte, Dez] (1955) e From 
the Terrace [Do Terraço] (1958). 





James Baldwin (1924 -1987) 
James Baldwin e Ralph Ellison refle¬ 
tem a experiência afro-americana nos 
anos 1950. Suas personagens sofrem de 
falta de identidade em vez de excesso 
de ambição. 

Baldwin, o mais velho de nove ir¬ 
mãos, nascido no Harlem, Nova York, foi 
criado por um pregador. Ainda jovem, 
Baldwin pregou algumas vezes na igreja. 
Isso o ajudou a moldar a fascinante 
qualidade oral de sua prosa, claramen¬ 
te notada em ensaios excelentes como 
“LetterfromaRegion ofMyMind” [Carta 
de uma Região de Minha Mente”] da 
coletânea The Fixe Next Time [O Fogo 
da Próxima Vez] (1963). Nesta, defendeu 
ardorosamente o fim da segregação 
racial. 

primeiro romance de Baldwin, 
o autobiográfico Go Tell It 
On the Mountain [Vá Dizer 
à Montanha] (1953), é talvez o mais 
famoso. É a história de um jovem de 
14 anos que busca autoconhecimento 
e fé religiosa enquanto se debate com 
questões de conversão cristã numa 
igreja atrás de um armazém. Outras 
obras importantes incluem Another 
Country [Um Outro País] (1962) e 
Nobody Knows My Name [Ninguém 
Sabe Meu Nome] (1961), coletânea de 
ensaios pessoais apaixonados sobre 
racismo, o papel do artista e literatura. 

Ralph Ellison (1914-1994) 

Ralph Ellison nasceu em Oklahoma, 
no Meio-Oeste, e estudou no Instituto 
Tuskegee, no Sul dos Estados Unidos. 
Teve uma das carreiras mais estranhas 
na literatura americana - um livro 
muito aclamado e nada mais. 

O romance é Invisible Man [Homem 
Invisível] (1952), história de um negro 


que vive uma existência subterrânea, 
numa adega feericamente iluminada 
com eletricidade roubada da conces¬ 
sionária elétrica. O livro relata suas 
experiências grotescas de desencanto. 
Quando ele ganha uma bolsa para estu¬ 
dar numa faculdade negra, é humilhado 
pelos brancos; quando chega à faculda¬ 
de, vê o reitor negro desprezando os 
anseios dos americanos negros. A vida 
fora da faculdade também é corrupta. 
Nem sequer a religião serve de con¬ 
solo: o pregador acaba se revelando 
um criminoso. O romance culpa a 
sociedade por não dar aos cidadãos - 
negros e brancos - ideais viáveis e as 
instituições necessárias para realizá-los. 
Encarna um tema racial poderoso, pois 
o “homem invisível” não é invisível por 
si, mas porque os outros, cegados pelo 
preconceito, não conseguem enxergá- 
-lo como ele é. 

Flannery 0’Connor 
(1925-1964) 

Flannery 0’Connor nasceu na 
Geórgia e teve sua vida abreviada 
pelo lúpus, doença fatal do san¬ 
gue. Ainda assim, rejeitou o senti¬ 
mentalismo, como provam suas 
histórias bem jocosas, ainda que 
soturnas e descompromissadas. 

Ao contrário de Anne Porter, 
Eudora Welty e Zora Neale Hurston, 
0’Connor guardava, na marioria das 
vezes, distância das personagens, 
revelando suas inadequações e to¬ 
lices. Personagens sulistas incultas 
geram violência por superstição ou 
religião, como vemos em Wise Blood 
[Sangue Sábio] (1952), romance so¬ 
bre um fanático religioso que funda 
sua própria igreja. 

Às vezes a violência vem do pre- 
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conceito, como em “ The Displaced 
Person ” [A Pessoa Deslocada], sobre 
um imigrante assassinado pela popula¬ 
ção rural ignorante, ameaçada por seu 
trabalho duro e diferentes costumes. 
Muitas vezes, eventos cruéis simples¬ 
mente acontecem com as personagens, 
como em “GoodCountryPeople” [Bom 
Povo Rural], história de uma menina 
seduzida pelo homem que rouba sua 
perna artificial. 

O humor negro de 0’Connor a 
liga a Nathanael West e Joseph Heller. 
Produziu as coletâneas de contos A 
Good Man is Hard to Find [É Difícil 
Achar um Homem Bom] (1955) e 
Everything that Rises Must Converge 
[Tudo que Sobe Tem de Convergir] 
(1965); o romance The Violent Bear It 
Away [Os Violentos Agüentam] (1960) 
e um volume de cartas, The Hahit 
of Being [O Hábito de Ser] (1979). 
The Complete Stories [Os Contos 
Completos] saiu em 1971. 

Saul Bellow (1915-2005) 

Nascido no Canadá e criado em Chi¬ 
cago, Saul Bellow é de origem russa- 
-judaica. Estudou antropologia e so¬ 
ciologia, marcantes em seus trabalhos. 
Declarou-se uma vez profundamente 
grato a Theodore Dreiser pela abertura 
para uma ampla gama de experiências 
e seu comprometimento emocional 
com isto. Muito respeitado, recebeu o 
Prêmio Nobel de Literatura em 1976. 

Seus primeiros romances, existen¬ 
cialistas e meio soturnos, incluem 
Dangling Man [O Homem Dependu¬ 
rado] (1944), estudo Kafkaniano de 
um homem aguardando a convocação 
pelo Exército, e The Victim [A Vítima] 
(1947), sobre as relações entre judeus e 
gentios. Nos anos 1950, sua visão ficou 



mais cômica: usou vários narradores 
vigorosos e aventureiros na primeira 
pessoa em The Adventures of Augie 
March [As Aventuras de Augie March] 
(1953) - estudo de um empresário urba¬ 
no, do gênero ‘Huck Finn’, envolvido no 
mercado negro europeu - e em Hender- 
son the Rain King [Henderson, o Rei da 
Chuva] (1959), romance sério-cômico 
brilhante e exuberante sobre um mi¬ 
lionário de meia-idade cujas ambições 
frustradas o levam à África. 

Seus trabalhos posteriores incluem 
Herzog (1964), um professor de inglês 
neurótico especializado na idéia do ser 
Romântico; Mr SammlePs Planet [O 
Planeta do Sr. Sammler] (1970); Hum- 
boldTs Gift [O Presente de Humboldt] 
(1975) e o autobiográfico The Dean’s 
December [O Dezembro do Reitor] 
(1982). 

Ao fim dos anos 1980, Bellow escre¬ 
veu dois novelas em que protagonistas 
idosos buscam as verdades supremas, 
Something to Remember [Algo para se 
Lembrar] (1991) e The Actual [O Real] 
(1997). Seu romance Ravelstein (2000) 
é um relato velado da vida de Alan 
Bloom, amigo de Bellow, autor do best- 
-seller The Closingof the American Mind 
[O Fechamento da Mente Americana] 
(1987), um ataque conservador à acade¬ 
mia pela erosão percebida dos padrões 
na vida cultural americana. 

Seize the Day [Aproveite o Dia] de 
Bellow é uma novela brilhante centrada 
num empresário fracassado, Tommy 
Wilhelm, tão consumido por senti¬ 
mentos de inadequação, que se torna 
totalmente inadequado - um fracasso 
com as mulheres, empregos, máquinas 
e o mercado de commodities, onde 
perde todo a sua fortuna. Wilhelm é 
exemplo do schlemiel do folclore judai- 
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co - vítima inevitável de toda espécie 
de má sorte. 

Bernard Malamud 
(1914-1986) 

Bernard Malamud nasceu em Nova 
York, filho de imigrantes russos-judeus. 
Em seu segundo romance, TheAssistant 
[0 Assistente] (1957), Malamud achou 
seus temas característicos - a luta do 
homem para sobreviver, apesar das 
dificuldades, e os fundamentos éticos 
dos imigrantes judeus recentes. 

S ua primeira obra publicada foi The 
Natural [0 Natural] (1952), com¬ 
binação de realismo e fantasia no 
mundo mítico do beisebol profissional. 
Outros romances incluem A New Life 
[Uma Nova Vida] (1961), The Fixer [0 
Negocista] (1966), Pictures ofFidelman 
[Retratos de Fidelman] (1969) e The 
Tenants [Os Inquilinos] (1971). 

Também era um mestre prolífico 
dos contos. Através de suas histórias, 
em coletâneas como The Magic Barrei 
[0 Barril Mágico] (1958), Idiots First 
[Idiotas Primeiro] (1963 )eRembrandt’s 
Fiat [0 Chapéu de Rembrandt] (1973), 
transmitiu - mais do que qualquer outro 
escritor nascido nos Estados Unidos - 
um sentido do presente e do passado 
judeus, do real e do surrealista, fato e 
lenda. 

A obra monumental de Malamud 
- ganhadora do Prêmio Pulitzer e do 
National Book Award - é The Fixer. 
Passada na Rússia da virada do século 
20, é uma pálida amostra de um caso 
real de calúnia racial - o julgamento 
infame de Mendel Bliss, em 1913, 
triste mancha anti-semítica na história 
moderna. Como em muitas de suas 
obras, Malamud destaca os sofrimentos 
do herói, Yakov Bok, e sua luta para 
sobreviver contra todas as dificuldades. 
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Isaac Bashevis Singer 
(1904-1991) 

0 romancista ganhador do Prê¬ 
mio Nobel e mestre dos contos Isaac 
Bashevis Singer - polonês emigrado 
para os Estados Unidos em 1935 - era 
filho de um proeminente líder de um 
tribunal rabínico em Varsóvia. Escreveu 
em iídiche durante toda a vida e tratou, 
em termos míticos e realistas, de dois 
grupos específicos de judeus - os 
moradores das shtetls, pequenas aldeias 
do Velho Mundo, e os emigrantes que 
atravessaram o oceano no século 20, 
antes e depois da II Guerra. 

As obras de Singer foram suportes de 
livros sobre o Holocausto. De um lado, 
descreveu - em romances como The 
Manor [A Mansão] (\%7)eTheEstate [A 
Propriedade] (1969), passados na Rússia 
do século 19, e The Family Moskat [0 
Moskat da Família] (1950), falando sobre 
uma família polonesa-judaica vivendo 
entre as duas guerras - o mundo já 
desaparecido dos judeus europeus. 
Complementando essa visão, havia os 
textos passados após a guerra, como 
Enemies, A Love Story [Inimigos, Uma 
História de Amor] (1972), cujos prota¬ 
gonistas, sobreviventes do Holocausto, 
procuravam reconstruir suas vidas. 

Vladimir Nabokov 
(1889-1977) 

C omo Singer, Vladimir Nabokov 
era imigrante da Europa Ori¬ 
ental. De família rica na Rússia 
czarista, veio para a América em 
1940 e obteve a cidadania americana 
cinco anos depois. De 1948 a 1959, le¬ 
cionou literatura na Universidade de 
Cornell, no norte de Nova York; em 
1960, transferiu-se permanentemente 
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para a Suíça. 

É famoso por seus romances, que 
incluem o autobiográfico Pnin (1957), 
sobre um professor russo emigrado 
ineficaz, e Lolita (edição americana, 
1958), sobre um europeu instruído 
de meia-idade que se apaixona por 
uma americana de apenas 12 anos. 
Seu romance pastiche, Pale Fixe [Fogo 
Pálido] (1962), outro empreendimen¬ 
to bem-sucedido, enfoca um longo 
poema escrito por um falecido poeta 
imaginário e os comentários sobre o 
mesmo de um crítico cujos escritos 
dominam o poema e inesperadamente 
assumem vida própria. 

Nabokov é um escritor importante 
por sua sutileza estilística, habilidade 
satírica e engenhosas inovações na 
forma, que inspiraram romancistas 
como John Barth. Nabokov estava 
ciente de seu papel de mediador en¬ 
tre os mundos literários americano e 
russo; escreveu um livro sobre Gogol e 
traduziu o Eugene Onegin, de Pushkin. 
Seus temas ousados, um tanto expres- 
sionistas, como o estranho amor em 
Lolita, ajudaram a introduzir as corren¬ 
tes expressionistas européias do século 
20 na tradição essencialmente realista 
da ficção americana. Seu tom, em parte 
satírico e em parte nostálgico, também 
sugeria novo registro sério-cômico 
emocional usado por autores como 
Pynchon, que combina notas opostas 
de humor e medo. 

John Cheever (1912-1982) 

John Cheever tem sido muitas vezes 
chamado de “romancista de maneiras”. 
É conhecido por seus contos elegantes 
e sugestivos, que perscrutam o mundo 
dos negócios de Nova York, por seus 
efeitos sobre os empresários, suas espo¬ 


sas, filhos e amigos. 

Uma estranha melancolia e um de¬ 
sejo jamais plenamente saciado ainda 
que aparentemente inútil de paixões 
e certezas metafísicas se esgueira nas 
sombras dos magistralmente escritos 
contos Chekovianos, reunidos em 
The Way Some People Live [O Mo¬ 
do Como Algumas Pessoas Vivem] 
(1943), The Housebreaker ofShadyHill 
[O Arrombador de Shady Hill] (1958), 
Some People, Places and Things That 
Will Not Appear in My Next Novel 
[Algumas Pessoas, Coisas e Lugares 
que Não Aparecerão em Meu Próximo 
Romance] (1961), TheBrigadierandthe 
Golf Widow [O Brigadeiro e a Viúva do 
Golfe] (1964), e The World ofApples [O 
Mundo das Maçãs] (1973). Seus títulos 
revelam sua característica despreocu¬ 
pação, espírito jocoso e irreverência e 
insinuam seu tema. 

Cheever publicou também vários 
romances - The Wapshot Scandal [O 
Escândalo Wapshot] (1964), BulletPark 
(1969) e Falconer (1977) - o último, 
bem autobiográfico. 

John Updike (1932- ) 

orno Cheever, John Updike 
é também considerado um 
escritor de maneiras, pelos ce¬ 
nários suburbanos, temas domésticos, 
reflexões sobre tédio e melancolia e, 
em especial, seus cenários fictícios 
no litoral leste, em Massachusetts e 
Pensilvânia. 

É mais famoso pelos cinco livros 
Rabbit, descrições da vida de um 
homem - Harry “Rabbit” Angstrom 
- nos altos e baixos de sua exis¬ 
tência por quatro décadas da história 
sócio-política americana. Rabbit, Run 
[Rabbit, Corra] (1960) é um espelho 
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dos anos 50, com Angstrom como um 
jovem marido sem rumo e alienado. 
Rabbit Redux (1971) - salientando a 
contracultura dos anos 1960 - encontra 
Angstrom ainda sem propósito, obje¬ 
tivo claro ou rota de fuga da rotina. Em 
Rabbit Is Rich [Rabbit É Rico] (1981), 
Harry torna-se próspero empresárionos 
anos 1970, no fim da guerra do Viet¬ 
nã. Rabbit at Rest [Rabbit Descansa] 
(1990), vislumbra a reconciliação de 
Angstrom com a vida, antes da morte 
por ataque cardíaco, contra o pano 
de fundo dos anos 1980. Na novela 
de 1995 Rabbit Remembered [Rabbit 
Lembrado], os filhos adultos de lem¬ 
bram de Rabbit. 

Outros romances de Updike incluem 
The Centaur [O Centauro] (1963), 
Couples [Casais] (1968), A Month of 
Sundays [Um Mês de Domingos] (1975), 
Rogefs Version [A Versão de Roger] 
(1986) e S. (1988). Updike cria um alter 
ego - um escritor cuja fama ironica¬ 
mente ameaça cala-lo - noutra série 
de romances: Bech: A Book [Bech: Um 
Livro] (1970), Bech is Back [Bech Está 
de Volta] (1982) e Bech atBay [Beck ao 
Largo] (1988). 

U pdike possui estilo mais brilhan¬ 
te que qualquer dos autores de 
hoje e seus contos oferecem 
exemplos cintilantes de sua variedade 
e criatividade. Suas coletâneas incluem 
The Same Door [A Mesma Porta] 
(1959), The Music School [A Escola de 
Música] (1966), Museums and Women 
[Museus e Mulheres] (1972), Too Fax To 
Go [Longe Demais] (1979) e Problems 
[Problemas] (1979). Também escreveu 
vários volumes de poesias e ensaios. 

J.D. Salinger (1919 - ) 

Precursor do que viría nos anos 60, 



J.D. Salinger tem retratado tentativas de 
se desistir da sociedade. Nascido em 
Nova York, obteve sucesso literário com 
a publicação do romance The Catcher 
in the Rye [O Apanhador no Campo 
de Centeio] (1951), que fala de Holden 
Caulfield, jovem de 16 anos sensível que 
foge do colégio interno de elite para 
buscar a vida adulta no mundo exterior 
e se desilude com seu materialismo e 
sua falsidade. 

Quando inquirido sobre o que gos¬ 
taria de ser, Caulfield diz: “um apanha¬ 
dor no campo de centeio”, mal citando 
um poema de Robert Burns. A seu ver, 
ele é a versão moderna do cavaleiro 
branco, único defensor da inocência. 
Imagina um campo de centeio tão 
alto que crianças não podem ver para 
onde correm quando ali brincam. Ele 
é o único adulto. “Estou à beira de um 
precipício louco. O que tenho a fazer 
é pegar todos que corram para ele.” A 
queda no precipício equivale à perda 
da inocência infantil - tema freqüente 
na época. 

Outras obras do escritor recluso e 
frugal incluem Nine Stories [Nove His¬ 
tórias] (1953), FrannyandZooey (1961) 
e Raise High the Roof-Beam, Carpenters 
[Ergam Bem Alto a Cumeeira, Carpin¬ 
teiros] (1963), coletânea de histórias 
da revista The New Yorker Desde sua 
última história em 1965, Salinger - que 
vive em New Hampshire - mantem-se 
ausente da cena literária americana. 

Jack Kerouac (1922 -1969) 

De origem franco-canadense pobre, 
Jack Kerouac também questionou os 
valores da classe media. Encontrou-se 
com membros do submundo literário 
“beat” quando estudante na Univer¬ 
sidade de Columbia, em Nova York. 
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Sua ficção foi influenciada pela obra 
levemente autobiográfica do sulista 
Thomas Wolfe. 

S eu romance mais famoso, On 
the Road [Na Estrada] (1957), 
descreve os “beatniks” peram¬ 
bulando pela América em busca do 
sonho idealista de vida comunitária 
e beleza. The Dharma Bums [Os 
Vagabundos de Dharma] (1958) 
enfoca intelectuais peripatéticos da 
contracultura e seu fascínio pelo 
Zen Budismo. Kerouac também es¬ 
creveu um livro de poesias, México 
City Blues [Tristeza na Cidade do 
México] (1959), e obras sobre a vida 
com beatniks como o romancista 
experimental William Burroughs e o 
poeta Allen Ginsberg. 

OS TURBULENTOS PORÉM 
CRIATIVOS ANOS 60 
A alienação e tensão latentes 
na década de 1950 foram ex¬ 
pressas nos anos 1960, nos 
Estados Unidos, no movimento pelos 
direitos civis, feminismo, protestos 
contra a guerra, ativismo de minorias e 
na chegada da contracultura cujos efei¬ 
tos ainda estão sendo absorvidos pela 
sociedade americana. Obras políticas 
e sociais notáveis da época incluem 
os discursos do líder dos direitos civis, 
Dr. Martin Luther King, Jr., os textos 
iniciais da líder feminista Betty Friedan 
('The Feminine Mystique [A Mística 
Feminina], 1963) e The Armies of the 
Night [Os Exércitos da Noite] (1968), 
de Norman Mailer, sobre uma marcha 
contra a guerra, em 1967. 

Os anos 1960 foram marcados 
por menor nitidez na distinção entre 
ficção e fato, romance e reportagem, 
tendência mantida até hoje. Truman 


A 

1 «.alienação 
e tensão latentes 
na década de 
1950 encontraram 
expressão, nos 
anos 1960, nos 
Estados Unidos, 
no movimento 
de direitos civis, 
feminismo, 
protestos contra a 
guerra, ativismo 
de minorias e na 
chegada de uma 
contracultura 
cujos efeitos 
ainta estão sendo 
absorvidos 
pela sociedade 
americana. 


Capote - romancista que havia 
deslumbrado leitores como enfant 
terrible , no fim dos anos 1940 e 1950, 
em obras como Breakfast at Tiffa- 
ny’s [Bonequinha de Luxo] (1958) 
- atordoou-os com In Cold Blood [A 
Sangue Frio] (1965), análise eletri- 
zante de um assassinato em massa 
brutal no coração da América com 
ares de romance policial. 

Ao mesmo tempo, surgiu o Novo 
Jornalismo - volumes de não-ficção 
que uniam jornalismo e técnicas de 
ficção ou que freqüentemente brinca¬ 
vam com os fatos, moldando-os para 
aumentar a dramaticidade e imediatis- 
mo da história. Em The Electric Kool-Aid 
Acid Test [O Teste do Ácido do Refresco 
Elétrico] (1968), Tol Wolfe (1931-) 
festejava os esgares do romancista Ken 
Kesey (1935-2001) e sua sede de viagens 
na contracultura; Radical Chie and Mau- 
MauingtheFlak Catchers [Radical-Chic 
e o Terror dos RPS] (1970) ridiculari¬ 
zava muitos aspectos do ativismo de 
esquerda. Wolfe, mais tarde, escreveu 
uma história exuberante e perspicaz do 
início do programa espacial americano, 
The RightStuff [Os Eleitos] (1979), e um 
romance, TheBonfireofthe Vanities [A 
Fogueira das Vaidades] (1987), retrato 
panorâmico da sociedade americana 
na década de 1980. 

No correr dos anos 1960, a literatura 
fluiu com a turbulência da época. 
Surgiu uma visão irônica, cômica, 
refletida na fabulação de vários escri¬ 
tores. Exemplos incluem o sortuno e 
cômico One Flew Over the Cuckoo ’s 
Nest [O Estranho no Ninho] (1962) 
de Ken Kensey, romance sobre a vida 
num hospício, onde enfermeiros são 
mais perturbados que internos, e o 
extravagante e fantasista TroutFishing 
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in America [A Pesca de Trutas na América] (1967), 
de Richard Brautigan. 

0 cômico e o fantástico geraram um novo gênero, 
meio cômico e metafísico, nos paranóicos e brilhan¬ 
tes V (1963) e The Crying ofLot 49 [O Choro do Lote 
49] (1966), de Thomas Pynchon, Giles Goat-Boy 
[Giles, O Pastor de Cabras] (1966) de John Barth e os 
contos grotescos de Donald Barthelme (1931-1989), 
cuja primeira coletânea, Come Back, Dr. Caligari 
[Volte, Dr. Caligari] foi publicada em 1964. 

Esse novo gênero passou a ser chamado de meta- 
ficção - ficção consciente ou reflexiva que chama a 
tenção para a sua própria técnica. Tal “ficção sobre 
ficção” enfatiza a linguagem e o estilo e deixa as con¬ 
venções do realismos, como personagens redondas, 
uma trama crível que permita o desenvolvimento 
de uma personagem e ambientes apropriados. Na 
metaficção, o estilo do escritor atrai a atenção do 
leitor. O verdadeiro sujeito não é a personagem, mas 
a própria consciência do autor. 

Críticos dessa época geralmente agrupavam 
Pynchon, Barth e Barthelme como metaficcionais, 
juntamente com William Gaddis (1922-1998), cujo 
longo romance JR (1975), sobre um rapaz que constrói 
um falso império de negócios com base em títulos de 
sucata, prevê de forma sinistra os excessos futuros 
de Wall Street. Seu romance mais curto e accessível, 
Carpenteris Gothic [O Gótico de Carpenter] (1985), 
combina romance com ameaça. Gaddis é muitas 
vezes associada ao filósofo e romancista do Meio- 
Oeste, William Gass (1924 -), mais conhecido por sua 
cuidadosa obra inicial, Omensetteris Luck [A Sorte de 
Omensetter] (1966), e por seus contos na coletânea 
In lhe Heart ofthe Heart ofthe Country [No Coração 
do Coração do País] (1968). 

Robert Coover (1932 -) é outro escritor de metafic¬ 
ção. Sua coletânea de contos Pricksongs & Descants 
[ Pontos & Contrapontos] (1969) brinca com enredo 
familiares de lendas e cultura popular, enquanto seu ro¬ 
mance The Public Burning [A Queima Pública] (1977) 
desconstrói a execução de Julius e Ethel Rosenberg, 
condenados por espionagem. 

Thomas Pynchon (1937- ) 


Thomas Pynchon, autor misterioso e avesso à 
publicidade, nasceu em Nova York e formou-se, 
em 1958, pela Universidade de Cornell, onde 
pode ter sido influenciado por Vladimir Nabokov. 
Certamente, suas fantasias inovadoras usam 
temas de dicas de tradução, jogos e códigos que 
poderiam derivar de Nabokov. O tom flexível de 
Pynchon pode modular paranóia em poesia. 

oda a ficção de Pynchon tem estrutura 
semelhante. Uma ampla trama é desconhe¬ 
cida de pelo menos uma das personagens 
principais, cuja tarefa passa a ser criar ordem em 
meio ao caos e decifrar o mundo. Este projeto, 
função do artista tradicional, também é passado 
ao leitor, que deve seguir o desenrolar dos fatos e 
buscar pistas e significados. Esta visão paranóica 
se estende por continentes e eras diversas, já que 
Pynchon usa a metáfora da entropia, a desarticu¬ 
lação gradual do universo. O grande domínio da 
cultura popular-sobretudo a ficção científica e 
policial - é visível em suas obras. 

Seu V é levemente estruturado em torno de Benny 
Profane - um fracassado que insiste em perambu- 
lações sem sentido e várias empreitadas estranhas - e 
seu oposto, o letrado Herbert Stencil, que procura 
uma espiã misteriosa, V (alternativamente Vénus, 
Virgem, Vazio). The Crying ofLot 49, obra curta, trata 
de um sistema secreto associado ao serviço de correio 
americano. Gravity’sRainbow [Arco-íris da Gravidade] 
(1973) se passa em Londres, na II Guerra Mundial, 
quando bombas caíam na cidade, e conta a busca 
farsante, ainda que simbólica, de nazistas e outras 
figuras disfarçadas. 

Em Vineland [Vinhedo] (1990), obra cômica de 
Pynchon ambientada no norte da Califórnia, forças 
sombrias dentro de agências federais põem indivíduos 
em perigo. Em Mason & Dixon (1997), parcialmente 
ambientado em terras ermas em 1765, dois explorado¬ 
res ingleses pesquisam a linha que iria dividir o Norte 
do Sul dos Estados Unidos. Novamente, Pynchon vê 
o poder exercido de forma injusta. Dixon diz: “Não 
importa aonde... formos, será que encontaremos 
todos os Tiranos e Escravos do Mundo?” Apesar de 
sua abrangência, violência, comédia e talento para a 
inovação, fazem dos trabalhos de Pynchon um produto 




bem característico dos anos 1960. 

John Barth (1930 - ) 

John Barth, natural de Maryland, é 
mais interessado em como a história é 
contada do que na história em si, mas 
onde Pynchon ilude o leitor com pistas 
falsas e dicas de romances policiais, 
Barth atrai seus leitores a um parque 
de diversões cheio de espelhos dis¬ 
torcidos que exageram alguns traços 
e minimizam outros. 

Realismo é o inimigo para Barth, 
autor de Lost in lhe Funhouse [Perdi¬ 
do no Parque de Diversões] (1968), 
14 histórias que constantemente se 
referem aos processos de escrita e 
leitura. A intenção de Barth é alertar o 
leitor para a natureza artificial da leitura 
e da escrita e impedí-lo de ser tragado 
pela história como se fosse verdadeira. 
Barth usa uma panóplia de elementos 
reflexivos para lembrar seus leitores 
que estão lendo. 

As obras iniciais de Barth, como 
as de Saul Bellow, são inquisidoras e 
existenciais, com temas dos anos 1950 
de fuga e perambulação. Em The Floa- 
ting Opera [A Ópera Flutuante] (1956), 
um homem pensa em suicídio. The End 
ofthe Road [O Fim da Estrada] (1958) 
é sobre um caso amoroso complexo. 
Nos anos 1960, suas obras tornaram-se 
mais cômicas e menos realistas. The 
Sot-Weed Factor [O Fator da Erva-do- 
Ébrio] (1960) parodia o estilo picaresco 
do século 18 enquanto Giles Goat-Boy 
[Giles, Guardador de Cabras] (1966) é 
a paródia do mundo visto como uma 
universidade. 

Chimera [Quimera] (1972) reconta 
lendas mitológicas gregas e Letters 
[Cartas] (1979) usa Barth como perso¬ 
nagem, como fez Norman Mailer em 
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The Armies of the Night [O Exército 
da Noite]. Em Sabbatical: A Romance 
[Sabático: Um Romance] (1982), Barth 
usa o tema popular do espião; é a histó¬ 
ria de uma professora universitária e seu 
marido, agente secreto aposentado que 
vira romancista. Obras posteriores - The 
Tidewater Tales [As Lendas das Marés] 
(1979), TheLast Voyage ofSomebodythe 
Sailor [A Última de Viagem de Alguém 
o Marinheiro] (1991) e Once Upon a 
Time: A Floating Opera [Era Uma Vez: 
A Ópera Flutuante] (1994) revelam o 
“virtuosismo passional” de Barth (sua 
própria frase) ao negociar o mundo 
caótico, oceânico com o cordame 
brilhante da linguagem. 

Norman Mailer (1923 - ) 

Norman Mailer tornou-se o mais 
visível romancista das décadas de 1960 
e 1970. Co-fundador de The Village 
Voyce, semanário novaiorquino anti- 
-estabelecimento, Mailer divulgava a si 
mesmo e seus pontos de vista políticos. 
Em seu apetite por experiências, estilo 
vigoroso e pessoa pública dramática, 
segue a tradição de Ernest Hemingway. 
Para ocupar uma posição vantajosa 
sobre o assassinato do presidente John 
F. Kennedy, os protestos contra a guerra 
do Vietnã, a liberação dos negros, e 
o movimento feminista, ele construiu 
uma personalidade pública de machão 
sofisticado, existencialista (em seu 
livro Sexual Politics [Políticas Sexuais] 
Kate Millett identificava Mailer como 
o arquétipo do macho chauvinista). O 
irreprimível Mailer casou-se seis vezes e 
foi candidato a prefeito de Nova York. 

Mailer é o inverso do autor como 
Barth, para quem o tema não é tão 
crucial quanto a forma como é aborda¬ 
do. Ao contrário do invisível Pynchon, 
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sempre corteja e requer atenção. 
Romancista, ensaísta, às vezes polí¬ 
tico, ativista literário e ator eventual, 
está sempre em cena. De exercícios 
de Novo Jornalismo como Miami 
and the Siege of Chicago [Miami e o 
Cerco de Chicago] (1968), análise das 
convenções presidenciais americanas 
de 1968, e seu fascinante estudo da 
execução de um assassino condena¬ 
do, The Executioners Song [Canção 
do Carrasco] (1979), Mailer passou 
a escrever romances ambiciosos, 
ainda que imperfeitos, como Ancient 
Evenings [Noites Antigas] (1983), 
passado no Egito da antigüidade, e 
Harlots Ghost [Fantasma de Harlot] 
(1992), em torno da Agência Central 
de Inteligência (CIA). 

Philip Roth (1933-) 

Como Norman Mailer, Philip Roth 
tem provocado controvérsias ao minar 
sua vida com a ficção. No caso de 
Roth, seu tratamento de temas sexuais 
e análises irônicas da vida judaica têm 
atraído a atenção popular e da crítica, 
além de desaprovação. 

O primeiro livro de Roth, Goodhye, 
Columbus [Adeus, Columbus] (1959), 
satirizava os subúrbios judaicos pro¬ 
vincianos. Em seu romance mais 
famoso, o ultrajante best-sellerPortnoys 
Complaint [A Reclamação de Portnoy] 
(1969), um administrador da cidade 
de Nova York deleita seu analista taci¬ 
turno com histórias impróprias de sua 
juventude. 

Embora The Great American Novel 
[O Grande Romance Americano] (1973) 
sonde o mundo do beisebol, muitos dos 
romances de Roth permanecem resoluta¬ 
mente, ou mesmo de forma desafiadora, 
auto-biográficos. Em My Life As a Man 
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[Minha Vida Como um Homem] (1974), 
sob o stress do divórcio, um homem 
vale-se da criação de um alter-ego, Nathan 
Zuckerman, cujas histórias constituem 
um polo da narrativa, o outro sendo os 
diversos tipos de respostas dos leitores. 
Zuckerman aparentemente toma posse 
de uma série de romances subseqüentes. 
O mais bem-sucedido é provavelmente 
o primeiro, The Ghost Writer (1979). É 
contado por Zuckerman, como jovem es¬ 
critor criticado pelos anciãos judeus por 
atiçar o anti-semitismo. Em Zuckerman 
Bound [Zuckerman Constrangido] 
(1985), um romance tornou Zuckerman 
rico, porém notório. Em The Counterlife 
[A Contravida] (1986), o quinto romance 
de Zuckerman, histórias competem com 
histórias, enquanto a suposta vida de 
Nathan é comparada com outras vidas 
imaginárias. As memórias de Roth, The 
Eacts (1988) apertam o parafuso ainda 
mais; nelas Zuckerman critica o próprio 
estilo narrativo de Roth. 

R oth continua oscilando na 
fronteira entre fato e ficção 
em Patrimony: A True Story 
[Patrimônio: Uma história Real] 
(1991), um memorial sobre a morte 
de seu pai. Seus romances recentes 
incluem American Pastoral [Pastoral 
Americana] (1997), em que o radicalis¬ 
mo dos anos 1960 da filha fere seu pai, 
e The Human Stain [A Nódoa Humana, 
sobre um professor cuja carreira é 
arruinada por um mal-entendido racial 
com base no idioma. 

Roth é um profundo analista das for¬ 
ças e fraquezas dos judeus. Suas carac¬ 
terizações são ricas em matizes; seus 
protagonistas complexos, individua¬ 
lizados e profundamente humanos. 
A série de romances autobiográficos 
de Roth sobre um escritor relembra a 









série Beck recente de John Updike e 
é com o mestre estilista Updike que 
Roth - amplamente admirado por seu 
estilo flexível e engenhoso - é mais 
freqüentemente comparado. 

Apesar de seu brilhantismo e inteli¬ 
gência, alguns leitores acham a obra de 
Roth muito absorvida. Ainda assim, suas 
conquistas vigorosas ao longo de quase 
50 anos deu a ele um lugar entre os mais 
estimados romancistas americanos. 
ESCRITORES SULISTAS 

A literatura sulista da década de 
1960 tendia, como a então ainda 
bem agrária Região Sul, a aderir às 
tradições consagradas pelo tempo. 
Ela continuou enraizada no realismo 
e numa visão ética, senão religiosa, 
durante essa década de mudanças 
radicais. Os temas sulistas recorren¬ 
tes incluem a família, o lar familiar, 
a história, a terra, a religão a culpa, 
a identidade a morte e a busca pelo 
significado redentor da vida. Como 
William Faulkner e Thomas Wolfe 
(Look Homeward, Angel [Olhe para 
Casa, Anjo], 1929), que inspiraram 
a “renascença sulista” na literatura, 
muitos outros escritores sulistas 
nos anos 1960 eram acadêmicos e 
estilistas elaborados, reverenciando 
a palavra escrita como um elo com 
tradições enraizadas no mundo 
clássico. 

Muitos foram professores influentes. 
Caroline Gordon (1895-1981), natural 
do Kentucky, casada com o poeta 
sulista Allen Tate, foi uma respeitável 
professora de composição literária. 
Ela ambientava seus romances em seu 
Kentucky natal. Truman Capote nasceu 
em Nova Orleans e passou parte de sua 
infância em cidadezinhas da Louisiana 
e do Alabama, cenários de muitos 



de seus primeiros trabalhos no estilo 
sulista elegante, decadente e gótico. 

O professor afro-americano de com¬ 
posição literária Ernest Gaines (1933 
-), também natural de Nova Orleans, 
ambientou muitas de suas obras como¬ 
ventes e cuidadosas na zona rural hayou 
predominantemente negra da Lousiana. 
Talvez sua obra mais conhecida, The 
Autobiography of Miss Jane Pittman 
[A Autobiografia da Sta. Jane Pittman] 
(1971), faz reflecções sobre o espaço 
de tempo entre o fim da Guerra Civil 
em 1865 até 1960. Preocupado com 
questões humanas mais profundas que 
a cor da pele, Gaines trata das relações 
raciais com sutileza. 

Reynolds Price (1933 -), professor 
por longo tempo na Duke University, 
nasceu na Carolina do Norte, que 
mobília as cenas de muitos de seus 
trabalhos, como A Long and Happy 
Life [Uma Vida Longa e Feliz] (1961). 
Como William Faulkner e Robert Penn 
Warren, povoa seu solo sulista com 
famílias interligadas próximas a suas 
raízes e preocupa-se com a passagem 
do tempo e o imperativo de expiar faltas 
passadas. Seu estilo meditativo e poético 
relembra a tradição literária clássica do 
antigo Sul. Parcialmente paralisado pelo 
câncer, Price explora o sofrimento físico 
em The Promise ofRest [A Promessa de 
Descanço] (1995), sobre um pai que 
cuida do filho que está morrendo de 
AIDS. Seu romance bem-conceituado 
Kate Vaiden (1986) revela sua habilidade 
em evocar a vida de uma mulher. 

Walker Percy (1916-1990), residente 
na Louisiana, era membro da aristo¬ 
cracia sulista. Seus romances de lei¬ 
tura fácil - por vezes cômicos, líricos, 
moralizadores e satíricos - revelam 
sua consciência social e conversão ao 
Catolicismo. Seu melhor romance é 
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seu primeiro, The Moviegoer [O Cinéfilo] (1961). A 
história de um operador da bolsa de Nova Orleans 
charmoso, porém sem objetivo, mostra a influência 
do existencialismo francês transplantado para o Novo 
Sul impetuoso e em plena expansão, que floresceu 
depois da II Guerra Mundial. 

OS ANOS 1970 E 1980: CONSOLIDAÇÃO 

Em meados dos anos 1970, teve início uma era 
de consolidação. O conflito do Vietnã terminara, 
seguido do reconhecimento da República Popular 
da China pelos Estados Unidos e da celebração do 
Bicentenário da América. Seguiram-se os anos 1980 
- a “Década do Eu” - em que indivíduos passaram 
a enfocar mais questões pessoais que sociais mais 
amplas. 

Na literatura, velhas correntes permaneceram, 
mas a força da experimentação foi diminuindo. No¬ 
vos autores como John Gardner, John Irving ( The 
World According to Garp [O Mundo Segundo Garp], 
1978), Paul Theroux ( The Mosquito Coast [A Costa do 
Mosquito], 1982), William Kennedy (Ironweed, 1983) 
e Alice Walker ( The Color Purple [A Cor Púrpura], 
1982) emergiram com romances estilisticamente 
brilhantes a retratar dramas humanos comoventes. 
Voltou o interesse por cenário, personagem e te¬ 
mas associados ao realismo, além de um renovado 
interesse pela História, como nos romances de E.L. 
Doctorow. 

realismo, abandonado por autores expe¬ 
rimentalistas dos anos 1960, retornou aos 
poucos, mesclado muitas vezes a elementos 
originais ousados - a estrutura ousada do romance 
dentro do romance, como em Octoberüght [Luz de 
Outubro] (1976) de John Gardner, ou o dialeto negro 
americano em The Color Purple [A Cor Púrpura], 
de Alice Walker. A literatura de minorias começou a 
florescer. O teatro passou do realismo para técnicas 
mais cinematográficas, cinéticas. Simultaneamente 
porém, a“Década do Eu” se refletiu em novos talen¬ 
tos ousados como Jay Mdnerny (Bright Lights, Big 
City [Luzes Brilhantes, Cidade Grande], 1984), Bret 
Easton Ellis (Less ThanZero [Menos que Zero], 1985), 
e Tama Janowitz ( Slaves of New York [Escravos de 


Nova York], 1986). 

E.L Doctorow (1931 -) 

Os romances de E. L. Doctorow demonstram 
a transição da metaficção para uma sensibilidade 
nova e mais humana. Seu romance sobre o alto custo 
humano da guerra fria, The Book of Daniel [O Livro 
de Daniel] (1971), aclamado pela crítica, é baseado 
na execução de Julius e Ethel Rosenberg por espio¬ 
nagem, contado pela voz de seu desolado filho. The 
Public Burning [A Queima Pública], de Robert Coover, 
trata do mesmo tema, mas o livro de Doctorow traz 
mais calor e emoção. 

Ragtime [Nos Tempos do Rag] (1975) é uma 
colagem rica e caleidoscópica dos Estados Unidos 
começando em 1906. Como fez John Dos Passos várias 
décadas antes em sua trilogia USA, Doctorow mistura 
personagens fictícios e reais para capturar o sabor e a 
complexidade da era. A história fictícia de Doctorow 
sobre os Estados Unidos continua em Loon Lake [Lago 
Loon] (1979), sobre um capitalista cruel que domina 
e destrói pessoas idealistas nos anos 1930. 

Os romances posteriores são os autobiográficos 
World’sFair [Feira Mundial] (1985), sobre um menino 
de oito anos durante a Depressão dos anos 1930; Billy 
Bathgate (1989), sobre Dutch Schultz, um verdadeiro 
gansgter de Nova York; e The Waterworks [O Chafariz] 
(1994), ambientado em Nova York, na década de 
1870. CityofGod [Cidade de Deus] (2000) - o título 
se refere a Saint Augustine - volta-se à Nova York no 
presente. A consciência de um clérigo cristão entre¬ 
meia a pobreza generalizada, o crime e a solidão da 
cidade com histórias de pessoas cujas vidas tocam a 
sua. O livro alude à crença permanente de Doctorow 
de que escrever - um modo de testemunhar - é uma 
forma de sobrevivência humana. 

Suas técnicas são ecléticas. Sua exuberância esti¬ 
lística e inventividade formal o associam ao autores 
metaficcionais, como Thomas Pynchon e John Barth, 
mas seus romances permanecem enraizados no 
realismo e na história. Seu uso de pessoas e eventos 
reais o associa com o Novo Jornalismo dos anos 1960 
e com Norman Mailer, Thruman Capote e Tom Wolfe, 
enquanto seu uso de memórias fictícias, como em 
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World’s Fair, o aproxima de autores como Maxine 
Hong Kingston e o florescimento das memórias nos 
anos 1990. 

William Styron (1925 -) 

a região de Tidewater, na Virgínia, o sulista 
William Styron escreve romances ambiciosos 
que colocam indivíduos em lugares e épocas 
que desafiam os limites de sua humanidade. Suas 
primeiras obras incluem o aclamado Lie Down 
in Darkness [Deitar-se na Escuridão] (1951), que 
começa com o suicídio de uma linda sulista - que 
salta de arranha-céu de Nova York - e volta atrás no 
tempo para explorar as forças negras dentro de sua 
família que a levaram à morte. 

O tratamento falkneriano, incluindo os temas góticos 
sombrios sulistas, flashbacks e o fluxo de monólogos 
da consciência, trouxeram fama a Styron que se tornou 
controversa com a publicação de The confessions 
ofNat Turner [As Confissões de Nat Turner] (1967), 
vencedor do Prêmio Pulitzer. O romance recria a mais 
violenta revolta escrava da história dos EUA, vista pe¬ 
los olhos de seu líder. O livro foi lançado no auge do 
movimento “black power” e a descrição de NatTuner 
atraiu fortes críticas - o que não surpreende - de 
muitos observadores afro-americanos, embora alguns 
tenham defendido Styron. 

O fascínio de Styron por ações humanas indi¬ 
viduais ambientadas contra panos de fundo de 
injustiça racial mais ampla continua em Sophie’s 
Choice [A Escolha de Sofia] (1979), outro esforço 
sobre o destino de uma linda mulher - temas que 
Edgar Allan Poe, espírito dominante dos autores 
sulistas, achava o mais comovente de todos. Neste 
romance, uma linda polonesa que sobreviveu a 
Auschwitz é derrotada pelas agonias recordadas, 
cujo ápice é o momento em que foi forçada a es¬ 
colher qual de seus filhos viveria e qual morreria. 
O livro traça paralelos complexos entre o racismo 
do Sul e o Holocausto. 

Recentemente, Styron, como muitos autores, 
partiu para a forma de memórias. O breve relato de 
sua depressão quase-suicida, Darkness Visible: A 
Memoir of Madness [Escuridão Visível: Memórias 


de Loucura] (1990), recorda a terrível contracor- 
rente que suas próprias personagens condenadas 
devem ter sentido. Nas ficções autobiográficas de 
A Tidewater Morning [Uma Manhã em Tidewater] 
(1993), a tremeluzente e calorenta costa da Virgínia 
em que cresceu espelha e estende a consciência 
inconstante do narrador. 

John Gardner (1933-1982) 

John Gardner, da área rural do Estado de Nova 
York, foi o principal porta-voz de sua era para valores 
éticos na literatura até sua morte, num acidente de 
motocicleta. Foi professor de inglês, especializado 
em literatura medieval; seu romance mais famoso, 
Grendel (1971), reconta o velho épico inglês, Beo- 
wulf, do ponto de vista existencialista do monstro. O 
romance curto, vivaz e muitas vezes cômico é uma 
crítica sutil ao existencialismo que enche o protago¬ 
nista de desespero e cinismo auto-destrutivos. 

Romancista prolífico e popular, Gardner usou uma 
abordagem realista, mas empregou técnicas inovado¬ 
ras - flashbacks, histórias dentro de histórias, mitos 
recontados e histórias contrastantes - para revelar 
a verdade de situações humanas. Seus pontos fortes 
são a caracterização (particularmente seus retratos 
simpáticos de pessoas comuns) e o estilo colorido. 
Suas principais obras incluem The Resurrection [A 
Ressurreição] (1966), The Sunlight Dialogues [Os 
Diálogos ao Sol] (1972), NickelMountain [Montanha 
de Níquel] (1973), October Light [Luz de Outubro] 
(1976) e Mickelson’s Ghosts [Os Fantasmas de 
Mickelson] (1982). 

Seus padrões de ficção sugerem os poderes 
curativos do companheirismo, dever e obrigações fa¬ 
miliares e, nesse sentido, Gardner foi profundamente 
tradicional e conservador. Tentou mostrar que certos 
valores e ações levam a uma vida plena. Seu livro On 
Moral Fiction [Sobre a Ficção Moral] (1978), clama 
por romances que incorporem valores éticos em vez 
de deslumbrarem com inovações técnicas vazias. O 
livro criou um furor ,em grande parte porque Gardner 
criticou abertamente importantes escritores vivos - 
especialmente autores de metaficção - por não trans¬ 
mitirem preocupações éticas. Gardner defendia uma 




ficção mais calorosa, humana e, acima 
de tudo, mais realista e socialmente 
engajada, como a de Joyce Carol Oates 
e Toni Morrison. 

Joyce Carol Oates (1938 -) 

Joyce Carol Oates e a romancista 
mais prolífica e séria das últimas déca¬ 
das, tendo publicado romances, contos, 
poesia, não-ficção, peças, estudos 
críticos e ensaios. Ela usa o que chama 
de “realismo psicológico” numa séria 
panorâmica de temas e formas. 

Oates escreveu uma trilogia góti¬ 
ca composta de Bellefleur (1980), A 
Bloodsmoor Romance [Um Romance 
de Bloodsmoor] (1982) e Mysteries of 
Winterthurn [Mistérios de Winterthurn] 
(1984); um livro de não-ficção, On 
Boxing [Sobre Boxing] (1987) e um 
estudo sobre Marilyn Monroe ( Blonde 
[Loura], 2000). Seus enredos são som¬ 
brios e em geral giram sobre a violência, 
que considera estar profundamente 
enraizada na psique americana. 

Toni Morrison (1931 - ) 

A romancista afro-americana To¬ 
ni Morrison nasceu em Ohio, numa 
família muito espiritualizada. Cursou 
a Howard University, em Washington, 
e tem trabalhado como editora sênior 
de uma grande editora de Washington 
e professora eminente em várias 
universidades. 

A ficção ricamente tramada de 
Morrison propiciou-lhe aclamação 
internacional. Em romances fasci¬ 
nantes e de grande abertura, trata a 
identidade complexa dos negros de 
forma universal. Em The Bluest Eye 
[O Olho Mais Azul] (1970), uma de 
suas primeiras obras, uma jovem negra 
obstinada conta a história de Pecola 
Breedlove, é levada à loucura por um 


pai molestador. Pecola acredita que 
seus olhos escuros se tornaram azuis 
magicamente e farão com que fique 
amável. Morrison disse que estava 
criando sua própria identidade como 
escritora através deste romance: “Eu 
era Pecola, Claudia, todo mundo.” 

Sula (1973) descreve a grande ami¬ 
zade entre duas mulheres. Morrison 
pinta as mulheres afro-americanas como 
personagens plenas, únicas e não este¬ 
reótipos. Seu SongofSolomon [Cânticos 
de Salomão] (1977), ganhou vários prê¬ 
mios. Segue a vida do negro Milkman 
Dead e suas relações complexas com a 
família e a comunidade. TarBaby [Bebê 
de Piche] (1981) lida com as relações 
entre brancos e negros. Beloved [A Bem- 
Amada] (1987) é a história angustiante 
de uma mulher que mata seus filhos 
para impedir que vivam como escravos. 
Emprega técnicas de sonho do realismo 
mágico ao retratar uma figura misteriosa, 
Beloved, que volta a viver com a mãe 
que cortou sua garganta. 

Jazz (1992), ambientado no Harlem 
dos anos 1920, é uma história de amor 
a assassinato; em Paradise [Paraíso] 
(1998), homens de Ruby, cidade negra 
de Oklahoma, matam vizinhas de 
um assentamento só de mulheres. 
Morrison revela que a exclusão, quer 
seja por sexo ou raça, enquanto que 
aparentemente atraente, leva, enfim, 
não ao paraíso, mas a um inferno 
inventado pelo homem. 

Em Playing in the Dark: Whiteness 
and theüterarylmagination [Brincando 
no Escuro: a Brancura e a Imaginação 
Literária] (1992), livro de não-ficção 
accessível, Morrison discerne uma 
corrente definível de consciência racial 
na literatura americana. Morrison sugere 
que, embora seus romances sejam obras 
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de arte consumadas, contêm sentido 
político: “Não estou interessada em 
entregar-me a um exercício privado de 
minha imaginação... sim, a obra tem que 
ser política.” Em 1993, Morrison ganhou 
o Prêmio Nobel de Literatura. 

Alice Walker (1944 - ) 

Alice Walker, afro-americana, filha 
de meeiros da Geórgia rural, formou- 
se pelo Sarah Lawrence College, 
onde uma de suas professoras foi a 
poeta politicamente engajada Muriel 
Rukeyser. Outras influências em sua 
obra são Flannery 0’Connor e Zora 
Neale Hurston. 

Escritora “mulherista”, como Walker 
chama a si própria, está há muitos anos 
associada ao feminismo, apresentando 
a existência negra da perspectiva fe¬ 
minina. Como Toni Morrison, Jamaica 
Kincaid, a falecida Toni Cade Bambara e 
outros romancistas negros contemporâ¬ 
neos de sucesso, Walker usa o realismo 
lírico intensificado para se centrar nos 
sonhos e fracassos das pessoas comuns 
com credibilidade. Seu trabalho ressalta 
a busca de dignidade na vida humana. 
Refinada estilista, particularmente em 
seu romance dialético epistolar The 
Color Purple [A Cor Púrpura], sua obra 
procura educar. Nisto, se parece com o 
romancista americano Ishmael Reed, 
cujas sátiras expõem problemas sociais 
e questões raciais. 

The Color Purple de Walker é a 
história do amor entre duas irmãs ne¬ 
gras pobres que subsiste à separação 
de muitos anos, entrelaçada à história 
de como, durante esse período, a irmã 
tímida, feia e sem instrução descobre 
sua força interior, graças ao apoio 
de uma amiga. O tema do apoio das 
mulheres umas às outras relembra 
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L M_ficção rica¬ 
mente tramada 
de Morrison 
propiciou-lhe 
aclamação 
internacional. 

Em romances 
fascinantes e de 
grande abertura, 
trata a identidade 
complexa dos 
negros de forma 
universal. 



a autobiografia de Maya Angelou, / 
Know Why lhe Caged Bird Sings [Sei 
Porque o Pássaro Engaiolado Canta] 
(1970), que exalta a ligação mãe-filha, 
e a obra de feministas brancas, como 
Adrienne Rich. The Color Purple 
mostra os homens como basicamente 
alheios às necessidades e realidades 
da mulher. 

Embora muitos críticos considerem 
a obra de Walker muito didática ou ide¬ 
ológica, uma grande parcela de leitores 
aprecia suas audaciosas explorações 
da feminilidade afro-americana. Seus 
romances lançaram luz sobre temas 
inflamados como o duro legado do 
trabalho de meeiro ( The third Life of 
Grange Copeland [A Terceira Vida de 
Grange Copeland], 1970) e a circumci- 
são feminina (Possessing lhe SecretJoy 
[Possuindo a Alegria Secreta], 1992). 

A ASCENÇÃO DA FICÇÃO 
MULTIÉTNICA 

E scritores judeus-americanos 
como Saul Bellow, Bernard 
Malamud, Isaac Bashevis Singer, 
Arthur Miller, Philip Roth e Norman 
Mailer foram os primeiros, desde 
os abolicionistas do século 19 e dos 
afro-americanos de narrativas escravas 
a tratar do preconceito étnico e da 
condição de estrangeiro. Eles explo¬ 
raram novos meios de projetar uma 
consciência que era tanto americana 
e específica a uma subcultura. Nisto, 
abriram as portas para o florescimento 
da literatura multiétnica nas décadas 
futuras. 

O fim dos anos 1980 e o início da 
década 1990 viu a literatura de minorias 
tornar-se parte integrante do cenário 
literário americano. Isso se deu com 
a dramaturgia assim como a prosa. O 
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falecido August Wilson (1945-2005) escreveu um acla¬ 
mado ciclo de peças sobre a experiência negra no 
século 20 que fica lado a lado com a obra de roman¬ 
cistas como Alice Walker, John Edgar Wideman e 
Toni Morrison. Acadêmicos como Lawrence Levine 
(The Openingofthe American Mind: Canons, Culture 
and History [A Abertura da Mente Americana: 
Cânones, Cultura e História], 1996) e Ronald Takaki 
(A Different Mirror: A History of Multicultural America 
[Um Espelho Diferente: Uma História da América 
Multicultural], 1993) fornecem um contexto sem par 
para o entendimento da literatura multiétnica e seus 
significados. 

Os ásio-americanos também assumiram seu 
lugar em cena. Maxine Hong Kingston ( The Woman 
Warrior [A Mulher Guerreira] 1976) abriu o caminho 
para seus companheiros ásio-americanos. Entre eles 
está Amy Tan (1952 -), cujos romances luminosos 
sobre a vida chinesa transposta para a América do 
pós-guerra ( TheJoyLuck Club [O Clube da Sorte da 
Alegria], 1989, e TheKitchen God’s Wife [A Esposa 
do Deus da Cozinha] ,1991) têm cativado os leitores. 
David Henry Hwang (1957 -), um californiano filho 
de imigrantes chineses, já deixou sua marca no 
teatro, com peças como F.O.B. (1981) e M. Butterfly 
(1986). 

Um grupo relativamente novo no horizonte literá¬ 
rio era o dos escritores latino-americanos, incluindo 
o ganhador do Prêmio Pulitzer romancista Oscar 
Hijuelos, nascido em Cuba, autor de The Mambo 
Kings Play Songs ofLove [Os Reis do Mambo Tocam 
Canções de Amor] (1989).Os principais escritores 
de ascendência mexicano-americana incluem 
Sandra Cisneros ( Women Hollering Creek and Other 
Stories [O Córrego das Mulheres que Gritam e Outras 
Histórias] ,1991) e Rudolfo Anaya, autor do romance 
poético Bless Me, Ultima [Abençoe-Me, Ultima] 
(1972). 

A ficção indígena floresceu. Muitas vezes, os au¬ 
tores evocavam a perda da vida tradicional baseada 
na natureza, a tentativa estressante de se adaptar 
à vida moderna e suas lutas contra a pobreza, o 
desemprego e o alcoolismo. A obra vencedora do 
Prêmio Pulitzer, House Made of Dawn [Casa Feita 


de Aurora] (1968), de N. Scott Momaday (1934 -) e 
seu poético The Way to Rainy Mountain [O Caminho 
para a Montanha Chuvosa] (1969) evocam a beleza e 
desespero da vida dos índios Kiowa. De ascendência 
parcialmente pueblo, Leslie Marmon Silko escreveu 
o romance Ceremony [Cerimônia] (1977), estimado 
pela crítica, que conquistou um grande público. 
Como os trabalhos de Momaday, sua obra é um 
“romance cantado” estruturado sobre os rituais de 
cura indígenas. 

O poeta e romancista blackfoot James Welch (1940- 
2003) detalhou as lutas dos indígenas em seus roman¬ 
ces leves, quase perfeitos Winterin theBlood [Inverno 
no Sangue] (1974), The Death ofJim Loney [A Morte 
de Jim Loney] (1979), Fools Crow [Canto dos Tolos] 
(1986) e The Indian Lawyer [O Advogado Indígena] 
(1990). Louise Erdrich, parte chippewa, escreveu uma 
poderosa série de romances, inaugurada por Love 
Medicine [Remédio de Amor] (1984), que captura 
as vidas emaranhadas das famílias disfuncionais da 
reserva com uma mistura tocante de estoicismo e 
humor. 

O TEATRO AMERICANO 

A pós a I Guerra Mundial, os musicais populares e 
lucrativos dominavam cada vez mais o cenário 
teatral da Broadway. O teatro sério retraiu-se 
para salas menores, menos dispendiosas “fora da 
Broadway” ou fora da cidade de Nova York. 

Essa situação se repetiu após a II Guerra Mundial. 
O teatro americano definhou nos anos 1950, repri¬ 
mido pela Guerra Fria e o Macarthismo. A energia 
dos anos 1960 o revitalizou. O movimento off-off- 
-Broadway apresentou uma alternativa inovadora 
para o teatro popular comercializado. 

Muitos dos principais dramaturgos, após os 
anos 1960, produziram suas peças em pequenas 
salas. Livres da necessidade de ganhar dinheiro 
suficiente para manter casas de espetáculos caras, 
foram novamente inspirados pelo existencialismo 
europeu e o chamado Teatro do Absurdo, associado 
a dramaturgos europeus como Samuel Beckett, Jean 
Genet e Eugene Ionesco, além de Harold Pinter. Os 
melhores dramaturgos tornaram-se inovadores e 
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mesmo surrealistas, rejeitando o teatro 
realista para atacar as convenções 
sociais superficiais. 

Edward Albee (1928-) 

O dramaturgo mais influente do 
início dos anos 1960 foi Edward Albee, 
filho adotivo de uma família abastada 
que tinha sido proprietária de teatros 
de variedades e contava com inúmeros 
atores entre seus amigos. Ajudando a 
produzir o teatro do absurdo europeu, 
Albee levou ativamente novas correntes 
européias para o teatro americano. 
Em The American Dream [O Sonho 
Americano], 1960, figuras caricatas da 
mãe, do pai e da avó recitam chavões 
que representam de forma grotesca uma 
família convencional sem amor. 

A perda de identidade e a conse- 
qüente luta pelo poder de preencher o 
vazio impulsionam as peças de Albee, 
como em Who's Afraid of Virgínia 
Woolf [Quem Tem Medo de Virgínia 
Wolf] (1962). Nessa peça controversa, 
transformada em filme estrelado por 
Elizabeth Taylor e Richard Burton, a 
fantasia compartilhada por um casal 
infeliz - de que tinham um filho, que 
suas vidas tinham significado - é 
intensamente exposta como mentira. 

Albee continuou a produzir obras 
notáveis por várias décadas, incluindo 
Tiny Alice [Pequena Alice] (1964); 
A Delicate Balance [Um Equilíbrio 
Delicado] (1966); Seascape [Paisagem 
Marinha] (1975); Marriage Play [Jogo 
do Casamento] (1987); e Three Tall 
Women [Três Mulheres Altas] (1991), 
que acompanha a personagem prin¬ 
cipal, que lembra a dominadora mãe 
adotiva de Albee por três fases da vida. 

Amiri Baraka (1934-) 



O poeta Amiri Baraka, conhecido 
por sua poesia vivaz orientada para a 
fala e afinidade com o jazz de improvi¬ 
sação, voltou-se para o teatro nos anos 
1960. Sempre buscando encontrar a si 
mesmo, Baraka mudou seu nome várias 
vezes, ao procurar definir sua identidade 
como negro americano. Quando jovem, 
Baraka explorou vários rumos na vida, 
abandonou a Universidade de Howard e 
foi afastado com desonra da Força Aérea 
dos EUA sob suposta ligação com o co¬ 
munismo. Nesses anos, sua verdadeira 
vocação para escritor aflorou. 

Nos anos 1960, viveu em Greenwich 
Village na cidade de Nova York, onde 
conheceu muitos artistas e escrito¬ 
res, incluindo Frank 0’Hara e Allen 
Ginsberg. 

Em 1965, Baraka iniciou o Black Arts 
Repertory Theater, no Harlem, bairro 
negro da cidade de Nova York. Retratou 
visões nacionalistas dos negros sobre 
racismo em peças inquietantes como 
Dutchman [Holandês] (1964), na qual 
uma mulher branca flerta e, por fim, 
mata um jovem negro no metrô da ci¬ 
dade de Nova York. A primeira metade 
da peça é realista e espirituosa, com 
diálogos engenhosos e caracterizações 
sutis. O final chocante beira o melodra¬ 
ma para dramatizar a incompreensão 
racial e a vitimização do protagonista 
negro. 

Sam Shepard (1943-) 

Ator e dramaturgo, Sam Shepard 
passou a infância mudando com a 
família de base em base do Exército, 
seguindo seu pai, que tinha sido piloto 
na II Guerra Mundial. Passou sua ado¬ 
lescência num rancho no árido deser¬ 
to a leste de Los Angeles, Califórnia. 
No ensino médio, Shepard encontrou 
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conforto nos poetas Beat ; aprendeu a 
tocar jazz na bateria e mais tarde tocou 
em uma banda de rock. Produziu suas 
primeiras peças, Cowboys e The Rock 
Garden [0 Jardim de Pedra], em 1964. 
Elas são indicativas de seu trabalho 
maduro com seus motivos do Oeste 
e tema de competição masculina. 

Das quase 50 obras de Shepard para 
teatro e cinema, as mais queridas são 
três peças inter-relacionadas, abordando 
amor e violência em família: Curse ofthe 
Starving Class [A Maldição da Classe 
Faminta] (1976), Buried Child [Criança 
Enterrada] (1978) e True West [Oeste 
Verdadeiro] (1980), sua obra mais 
conhecida. Em True West, dois irmãos 
de meia-idade, um roteirista culto e um 
ladrão errante, competem para escrever 
uma peça sobre a verdadeira história 
do Oeste para um rico produtor cine¬ 
matográfico urbano. Cada um deles 
acredita precisar do que o outro tem - 
sucesso e liberdade - os dois trocam de 
lugar num clima de violência crescente 
alimentada pelo álcool. A peça registra 
a preocupação de Shepard com a perda 
da liberdade, autenticidade e autonomia 
na vida americana. Ela dramatiza a 
fronteira que desaparece (o errante) e 
a imaginação americana (o escritor), 
seduzidas pelo dinheiro, a mídia e as 
forças comerciais personificadas no 
produtor. 

Ao escrever, Shepard tenta recriar 
uma zona de liberdade ao permitir 
que suas personagens ajam de forma 
imprevisível, espontânea e muitas vezes 
ilógica. O exemplo mais conhecido 
está em True West. Num gesto cujo 
significado sugere liberdade sem lei, 
o confuso escritor rouba várias torra¬ 
deiras. Totalmente irreal, ainda que 
estranhamente crível em um nível emo¬ 



cional, a cena funciona como comédia, 
teatro do absurdo e ironia. 

Shepard deixa suas personagens di¬ 
rigirem sua escrita, em vez de começar 
com um enredo pré-planejado, e suas 
peças são modernas e naturais. Seu 
talento surrealista e experimentalismo 
ligam-no a Edward Albee, mas suas 
obras são mais mundanas e engraçadas 
e suas personagens, mais realistas. Elas 
carregam uma consciência ousada 
da Costa Oeste e fazem comentários 
sobre os Estados Unidos em seu uso 
de motivos paisagísticos e cenários e 
contextos específicos. 

David Mamet (1947-) 

Igualmente importante é David 
Mamet, criado em Chicago, cuja es¬ 
crita foi influenciada pelo método 
Stanislavsky de atuar que lhe revelou 
a maneira como “a linguagem que 
usamos... determina a maneira como 
nos comportamos, e não o contrário.” 
Sua ênfase na linguagem, não como co¬ 
municação, mas como arma, evasão e 
manipulação da realidade, deu a Mamet 
uma sensibilidade contemporânea 
pós-moderna. 

As obras de maior importância 
de Mamet incluem American Buffalo 
[Búfalo Americano] (1975), peça em 
dois atos com linguagem de violência 
crescente envolvendo um drogado, uma 
loja de quinquilharias e uma tentativa 
de furto; e Speed-the-Plow [Apresse o 
Arado] (1987). O aclamado e muitas 
vezes incluído em antologias Glengarry 
Glen Ross [Sucesso a Qualquer Preço] 
(1982), sobre corretores de imóveis, 
deu origem a um excelente filme em 
1992 com um elenco de estrelas. Esta 
peça, como muitas das obras de Mamet, 
revela seu intenso comprometimento 
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com algumas das questões não resol¬ 
vidas dos EUA - aqui, como numa 
atualização de Death of a Salesman 
[Morte de um Caixeiro Viajante] de 
Arthur Miller, vê-se a necessidade de 
recobrar a dignidade e a segurança no 
emprego, especialmente para os traba¬ 
lhadores mais velhos; competição entre 
as gerações mais velha e mais jovem 
nos locais de trabalho; foco intenso nos 
lucros em detrimento do bem-estar dos 
trabalhadores e - englobando tudo - o 
ambiente corrosivo de competição 
levado a níveis abusivos. 

Oleanna (1991), de Mamet, faz uma 
análise minuciosa do assédio sexual 
em um contexto universitário. The 
Cryptogram [O Criptograma] (1994) 
imagina uma visão horrorosa de uma 
criança sobre a vida familiar. Obras re¬ 
centes incluem The Old Neighborhood 
[Velha Vizinhança] (1991) e Boston 
Marriage [Casamento de Boston] 
(1999). 

Dauid Rabe (1940-) 

Outro dramaturgo de destaque é 
David Rabe, veterano da Guerra do 
Vietnã e um dos primeiros a explorar 
a revolta e a violência daquela guer¬ 
ra em The Basic Training of Pavio 
Hummel [Treinamento Básico de 
Pavio Hummel] (1971) e Sticks and 
Bones [Gravetos e Ossos], 1969. Peças 
subseqüentes incluem The Orphan [0 
Órfão] (1973), baseada em Oresteia, 
de Ésquilo; In the Boom Boom Room 
[No Quarto de Boom Boom] (1973), 
sobre o estupro de uma dançarina; 
e Hurlyburly (1984) e Those the River 
Keeps [Aqueles que o Rio Guarda] 
(1990) ambas sobre a desilusão de 
Hollywood. As obras mais recen¬ 
tes de Rabe incluem The Crossing 
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Guard [Acerto Final] (1994) e Corners 
[Esquinas] (1998) sobre o conceito de 
honra na Máfia. 

August Wilson (1945-2005) 

O renomado dramaturgo afro- 
-americano August Wilson, nascido 
Frederick August Kittel, era filho de 
um imigrante alemão que nunca se 
preocupou com a família. Wilson 
enfrentou a pobreza e o racismo e ado¬ 
tou o sobrenome da mãe afro-america- 
na, na adolescência. Influenciado pelo 
movimento artístico negro do fim dos 
anos 1960, Wilson foi co-fundador do 
Black Horizons Theaterde Pittsburgh. 

As obras de Wilson exploram a 
experiência afro-americana, orga¬ 
nizada por décadas. Ma Rainey’s 
Black Bottom [O Fundo Negro de Ma 
Rainey] (1984) se passa na Chicago 
de 1927 e retrata a famosa cantora 
de blues. Sua aclamada peça Fences 
[Cercas] (1985), ambientada nos 
anos 1950, dramatiza o conflito entre 
pai e filho, tocando em temas total¬ 
mente americanos, como o beisebol 
e o sonho americano de sucesso. 
Joe Turners Come and Gone [Idas 
e Vindas de Joe Turner] (1986) trata 
dos moradores de uma pensão em 
1911. The Piano Lesson [A Aula de 
Piano] (1987) desenrola-se nos anos 
1930 e cristaliza a dinâmica de uma fa¬ 
mília, ao concentrar-se no piano que 
é sua relíquia. Two Trains Running 
[Dois Trens em Movimento] (1990) 
tem lugar em um café nos anos 1960, 
ao passo que Seven Guitars [Sete 
Guitarras], 1995, explora os anos 
1940. 
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CAPÍTULO 

9 

POESIA 

CONTEMPORÂNEA 

AMERICANA 


A poesia americana, desde 1990, está em meio 
a um renascimento caleidoscópico. Na 
última metade do século 20, havia, se não 
consenso, pelo menos um formato discernível 
no campo poético, completo, com posições bem 
defendidas. Escolas bem-definidas dominavam a 
cena e as discussões críticas tendiam ao binário: 
formalismo versus verso livre, acadêmico versus 
experimental. 

Em retrospectiva, algumas pessoas viram os anos 
que se seguiram à II Guerra Mundial como uma era 
heróica, em que a poesia americana libertou-se de 
limitações como rima e métrica e mergulhou de 
cabeça em novas dimensões, junto com os expres- 
sionistas abstratos na pintura americana. Outros 
- experimentalistas, autores multiétnicos e globais 
e escritoras feministas entre eles - relembram a 
cegueira da época para com questões como raça 
e gênero. Esses autores vivenciam a diversidade 
como bênção do presente e anseiam por liberdades 
ainda inimagináveis. Sua contribuição fez da poesia 
atual uma rica cornucópia de base genuinamente 
popular. 

Entre o público em geral, o interesse por poesia 
atingiu o nível mais elevado de todos os tempos. 
Os concursos de poesia geram uma camaradagem 
competitiva entre escritores iniciantes, grupos in¬ 
formais de redação fornecem apoio e críticas e os 
clubes de leitura proliferam. Programas de redação 
florescem em todos os níveis, intercâmbios poéticos 
ligeiros circulam pela internet e as universidades, 


revistas e autores empreendedores criam websites. A 
poesia americana atual é um vasto território de livre 
imaginação, um caldeirão em ebulição, um trabalho 
dinâmico em andamento. 

A efervescência da poesia americana desde 1990 
torna o campo descentralizado e de difícil definição. 
A maioria das antologias apresenta uma só dimensão 
da poesia, como textos femininos - ou grupos de 
escritores étnicos ou poesias de inspiração comum 
- poesia do jazz, poesia cowboy, poemas com influ¬ 
ência budista e hip-hop. 

Os poucos antologistas que aspiram representar o 
conjunto da poesia americana contemporânea come¬ 
çam com negações copiosas e discorrem longamente 
sobre seus diferentes impulsos: o pós-modernismo, a 
expansão do cânone, etnias, imigração (com menção 
especial às novas vozes do sul e sudeste asiático e do 
Oriente Médio), o surgimento da literatura global, a 
elaboração das contínuas contribuições das mulheres, 
a ascensão da tecnologia da internet, a influência de 
professores específicos, de programas de redação 
ou de impulsos regionais, a mídia onipresente e o 
papel do poeta como voz individual e solitária que 
se ergue contra o comercialismo e o conformismo 
exacerbados. 

Os próprios poetas lutam para dar sentido à 
inundação de poesias. É possível vislumbrar um 
continuum, tendo de um lado a poesia da fala, o 
eu subjetivo, de outro a poesia do mundo e, no 
meio, uma ampla faixa em que o eu e o mundo se 
fundem. 

A poesia do eu que fala tende a enfocar expres¬ 
sões vívidas e a exploração de emoções profundas 
geralmente enterradas. É psicológica e intensa e 
os cenários são secundários. Na última metade do 
século 20, o poeta mais influente dessa linha foi 
Robert Lowell, cujo mergulho na própria psique 
e no histórico conturbado de sua família inspirou 
textos confessionais. 

A poesia do mundo, por sua vez, tende a construir 
significado a partir do impulso narrativo, do detalhe 
e do contexto. Cria cenas de forma cuidadosa. Uma 
das poetas mais influentes do mundo foi Elizabeth 
Bishop, considerada a melhor poeta americana do 





fim do século 20. 

Robert Lowell e Elizabeth Bishop foram amigos 
da vida toda; ambos lecionaram na Universidade 
de Harvard. Assim como Walt Whitman e Emily 
Dickinson no século 19, Lowell e Bishop reinam 
como espíritos geradores de futuros poetas. E, em¬ 
bora tivessem uma visão comum, suas abordagens 
eram diametralmente opostas. A poesia complexa, 
subjetiva e retórica de Lowell extrai significado da 
auto-apresentação e linguagem elevada, ao passo 
que Bishop, ao contrário, oferece paisagens deta¬ 
lhadas em estilo aparentemente simples e prosaico. 
Somente com a releitura percebe-se sua precisão e 
profundidade. 

Muitos dos poetas pairam em algum ponto entre os 
dois pólos. Em última instância, a grande poesia - seja 
do eu ou do mundo - supera essas divisões; o eu e 
o mundo tornam-se espelho um do outro. Contudo, 
para fins de discussão, pode-se fazer provisoriamente 
uma distinção entre elas. 

A POESIA DO EU 

A poesia do eu tende ao discurso direto ou 
ao monólogo. Em sua intensidade máxima, 
expressa um estado de alma. Os cenários, 
ainda que presentes, não desempenham papéis 
definitivos. Essa poesia pode ser psicológica ou 
espiritual, aspirando a um estado atemporal. Mas 
pode também solapar a certeza espiritual ao referir 
todo significado de volta à linguagem. Dentro desse 
grande grupo, portanto, pode-se encontrar poesia um 
tanto romântica e expressiva, mas também poemas 
baseados na linguagem que questionam os próprios 
conceitos de identidade e significado, ao vê-los como 
imagens sintetizadas. 

Ao equilibrar essas questões, John Ashbery disse 
estar interessado “na experiência da experiência” ou 
no que é filtrado por sua consciência, em vez do que 
realmente aconteceu. Seu poema “SoonestMended” 
[Logo Passará] (1970) mostra uma realidade “lá fora”, 
solta e aparentemente simples, mas letal como a eira 
sobre a qual o trigo e joio (como vidas humanas ou 
as folhas da relva de Walt Whitman) são separados: 
...sob o discurso está 


O que se move e o que não quer ser movido, o solto 
Significado, desordenado e simples como uma eira 

de debulho. 

O enigmático W.S. Merwin (1927-), de formação 
clássica, continua a produzir farta poesia subjetiva 
e obsessiva. Seu poema “TheRiuerofBees” [O Rio 
de Abelhas] (1967) termina: 

Na porta está escrito o que fazer para sobreviver 
Mas não nascemos para sobreviver 
Só para viver 

O termo “só” destaca ironicamente o quanto é 
difícil viver plenamente como ser humano, uma 
busca mais nobre do que a mera sobrevivência. 
Tanto Ashbery quanto Merwin, precursores da 
atual geração de poetas do eu, caracteristicamente 
escrevem monólogos descolados de contextos ou 
narrativas explícitas. As líricas existenciais atormen¬ 
tadas de Merwin sondam profundezas psicológicas, 
enquanto em Ashbery, o uso inesperado de palavras 
de vários registros da diligência humana - psicolo¬ 
gia, agricultura, filosofia - anseia pela Escola da 
Linguagem. 

Os poetas recentes do eu foram mais a fundo na 
ciência fenomenológica da consciência exercida à 
exaustão momento a momento. Para Ann Lauterbach 
(1942-), o poema é uma extensão da mente em ação; 
para ela, sua poesia é “um ato de autoconstrução e 
a voz, seu limiar”. A poeta da linguagem Lyn Hejinian 
(1941-) expressa o movimento da consciência em 
seu poema-prosa autobiográfico MyLife [Minha Vida] 
(1987) que usa disjunção, saltos inesperados e interse¬ 
ções fortuitas: “Visualizo uma idéia no momento em 
que a tenho, nossa colisão.” Rae Armantrout (1947-) 
recorre a silêncios e grupos de associações sutis e 
indiretos, o poema título de seu livro Necromance 
(1991) alerta que “enfática / precisão / é revelada 
como / hostilidade”. Outra poeta experimental, Leslie 
Scalapino (1947-), escreve poemas como um “exame 
da mente durante o processo do que quer que esteja 
criando”. 

Grande parte da poesia experimental do eu é elíp- 



tica, não-linear, não-narrativa e não- 
objetiva; em sua melhor expressão, 
contudo, é não-solipsística, mas gira 
em vez disso em torno de um “centro 
ausente”. A poesia do eu geralmente 
envolve uma apresentação em públi¬ 
co. No caso de mulheres poetas, as 
exclusões, as noções de silêncio e as 
disjunções são geralmente associadas 
à Julia Kristeva e a outras teóricas 
feministas francesas. A poeta Susan 
Howe (1937-), que desenvolveu uma 
poética visual complexa para interligar 
o histórico e o pessoal, ressaltou a 
dificuldade de recuperar as linhas 
femininas em arquivos e genealogias, 
bem como a exclusão das mulheres 
na história cultural. Para ela, como 
mulher, “nas lacunas e no silêncio são 
onde você pode se encontrar”. 

Jorie Graham (1950-) 

Uma das mais talentosas poetas 
do eu subjetivo é Jorie Graham. 
Nascida em Nova York, cresceu na 
Itália e estudou na Sorbonne na 
França, na Universidade de Nova 
York (especializando-se em cinema, 
que continua a influenciar sua obra) 
e no Workshop de Escritores de Iowa, 
onde mais tarde lecionou. Desde 
então, é professora na Universidade 
de Harvard. 

A obra de Graham é carregada de 
referências cosmopolitas e ela vê a 
história dos EUA como parte de um 
compromisso internacional maior 
ao longo do tempo. 0 poema que 
dá título à sua coletânea vencedora 
do Prêmio Pulitzer The Dream of the 
Unified Field: Selected Poems 1974- 
1994 [O Sonho do Campo Unificado: 
Poemas Selecionados 1974-1994] 
(1995) fala dessa história complexa 
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em transformação. 0 poema reúne 
elementos díspares em livres asso¬ 
ciações de gestos largos - o caminho 
percorrido pela poeta entre pequenos 
flocos brancos de uma tempestade 
de neve para devolver a malha de 
balé preta de uma amiga, um bando 
de estorninhos pretos (aves que 
expulsam as espécies nativas) e um 
único corvo negro (protagonista da 
tradição oral nativo-americana) evo¬ 
cado como “uma mancha de tinta na 
cena emoldurada pela neve que caía 
ao anoitecer”. 

Essas impressões sensoriais recu¬ 
peram lembranças da infância da 
poeta na Europa e de sua professora 
de dança em malha de balé preta, 
e se estendem na história do Novo 
Mundo. O contato de Cristóvão 
Colombo com os índios americanos 
em uma praia de areias brancas é 
como a tempestade de neve branca 
da poeta: “Ele pensou ter visto índios 
fugindo pelo branco na frente do na¬ 
vio” e, “No torvelinho branco, fincou 
uma grande cruz”. 

Todos esses elementos estão su¬ 
bordinados à mente em movimento 
que as contém e que constantemente 
se questiona. Essa mente, ou “campo 
unificado” (conjunto de teorias da 
física que tenta relacionar todas as 
forças do universo), é como a tem¬ 
pestade de neve do início: 

Nada verdadeiro ou falso em si mesmo. 

Apenas movimento. Muitas faixas de 
movimento. Filamentos de queda 
marcados 

por minúsculas certezas de flocos. 

Graham enfoca a mente como 
um portal de significado e distorção, 









tanto uma parte do mundo quanto um 
ponto privilegiado separado. Como 
na montagem de um filme, sua voz 
costura visões e experiências dis¬ 
crepantes. Swarm [Enxame] (2000) 
intensifica a tendência metafísica de 
Graham, sua profundidade emocional 
e seu sentimento de urgência. 

A POESIA DA VOZ 

E m seu extremo, a poesia do eu 
elimina o eu se faltar uma sensi¬ 
bilidade que sirva de contrapeso. 
A próxima fase pode ser a poesia 
de várias vozes ou de eus ficcionais, 
quebrando a idéia monolítica do eu em 
fragmentos e personagens. Os monó¬ 
logos dramáticos de Robert Browning 
são seus precursores do século 19. O 
“eu” fictício é sólido, mas não envolve 
o verdadeiro autor, cujo eu se mantém 
fora de cena. 

Esse tipo de poesia costuma buscar 
seus temas nos mitos e na cultura 
popular, vendo os relacionamentos 
modernos tipicamente como redefi¬ 
nições ou versões de padrões mais 
antigos. Entre os poetas contempo¬ 
râneos da voz ou do monólogo estão 
Brigit Pegeen Kelly, Alberto Rios e a 
poeta canadense Margaret Atwood. 

Geralmente, a poesia da voz é escri¬ 
ta na primeira pessoa, mas a terceira 
pessoa pode causar impacto semelhan¬ 
te se o ponto de vista for claramente o 
dos personagens, como em Thomas 
and Beulah [Thomas e Beulah] de 
Rita Dove. Nesse livro, Dove entrelaça 
biografia e história para dramatizar a 
vida de seus avós. Assim como vários 
afro-americanos no início do século 20, 
eles fugiram da pobreza e do racismo 
da zona rural do sul dos Estados Unidos 
para trabalhar no Norte urbanizado. 



Dove confere dignidade ávida humilde 
de seus avós. O primeiro emprego de 
Thomas, como trabalhador de terceiro 
turno, exigiu que ele morasse em um 
alojamento e dividisse o colchão com 
dois homens com os quais nunca se 
encontra. Seu trabalho é “uma dor 
intensa”, mas a música anima sua alma 
como uma bela mulher (antecipando 
Beulah, que ele ainda não conhecia). 
Quando Thomas canta, 

ele fecha os olhos. 

Nunca sabe quando ela virá 
mas quando ela parte, sempre 
tira o chapéu. 


Louise Gliick (1943-) 

Entre os poetas da voz, uma das 
mais impressionantes é Louise Glück. 
Nascida na cidade de Nova York, 
Glück, poeta americana premiada em 
2003 e 2004, cresceu com permanente 
sentimento de culpa devido à morte 
de uma irmã nascida antes dela. 
Na Faculdade Sarah Lawrence e na 
Universidade de Colúmbia, estudou 
com os poetas Leonie Adams e Stanley 
Kunitz, e atribuiu sua sobrevivência 
psíquica à psicanálise e a seus estu¬ 
dos de poesia. Grande parte de suas 
poesias fala de perdas trágicas. 

Cada livro de Glück é um experi¬ 
mento em novas técnicas, tornando 
difícil uma síntese de sua obra. Em 
seus primeiros livros, como The House 
on Marshland [A Casa em Marshland] 
(1975) e The Triumph ofAchilles [O 
Triunfo de Aquiles] (1985) trata o mate¬ 
rial autobiográfico a uma distância psí¬ 
quica, ao passo que nos últimos é mais 
direta. Em Meadowlands [Pradarias] 
(1996) usa de ironia e referências 
cômicas à Odisséia para descrever um 








casamento fracassado. 

Em seu memorável The Wild íris 
[A íris Selvagem] (1992) diferentes 
tipos de flores declamam monólogos 
metafísicos. O poema que dá título ao 
livro, uma exploração da ressurreição, 
poderia ser uma epígrafe para o con¬ 
junto de sua obra. A íris selvagem, uma 
flor linda de cor azul profundo que ao 
brotar de um botão que ficou adorme¬ 
cido durante todo o inverno, diz: “É 
terrível sobreviver / como consciência / 
enterrada na terra escura.” Assim como 
a visão de Jorie Graham do eu fundido 
com a tempestade de neve, o poema de 
Glück termina com uma visão de fusão 
entre o mundo e o eu - dessa vez na 
água da vida, azul sobre azul: 

Você que não se lembra 
da passagem do outro mundo 
Digo-lhe que poderia falar de novo: Seja 
o que for que 

volte do esquecimento volta 
para encontrar uma voz; 

do centro da minha vida surgiu 
uma grande fonte, sombras de azul 
profundo sobre água do mar azul. 

À maneira de Graham, Glück funde 
o eu e o mundo por meio de imagens 
fluidas de água. Se de um lado a água 
congelada - neve - de Graham parece 
areia ou a terra encontrada à beira mar, 
em Glück a água fresca e azul - signi¬ 
ficando seu coração - funde-se com a 
água salgada do mundo. 

A POESIA DO LUGAR 

V ários poetas - não grupos, 
mas tendências nacionais - 
encontram forte inspiração 
em paisagens específicas. Alguns 
exemplos são as evocações líricas do 


norte da Califórnia de Robert Hass, os 
litorais e as memórias do surf no sul 
da Califórnia de Mark Jarman, os po¬ 
emas de Tess Gallagher ambientados 
no noroeste do Pacífico e os poemas 
de Simon Ortiz e Jimmy Santiago 
Baca que emanam das paisagens do 
sudoeste. Cada sub-região inspirou 
poesia: o extremo sul marginal de 
C.D. (Carolyn) Wright está distante 
do úmido Golfo da Louisiana de Yusef 
Komunyakaa. 

A poesia do lugar não se baseia 
na descrição da paisagem; mais 
exatamente, a terra, e sua história, é 
a força geradora com implicações na 
maneira como seu povo, inclusive o 
poeta, vive e pensa. A terra é perce¬ 
bida como o que D.H. Lawrence 
chamou de o “espírito do lugar”. 

Charles Wright (1935-) 

Um dos poetas do lugar mais co¬ 
moventes é Charles Wright. Criado 
no Tennessee, Wright é um sulista 
cosmopolita. O poeta tem sua base 
na poética italiana e da China antiga 
e infunde em sua obra temas sulistas 
como o ônus de um passado trágico, 
retratado em sua série de poemas 
“Appalachian Book ofthe Dead” [Livro 
dos Mortos dos Apalaches], baseado no 
antigo Livro dos Mortos dos Egípcios. 
Suas obras incluem Country Music: 
Selected EarlyPoems [Música Country: 
Primeiros Poemas Selecionados] (1982); 
Chickamauga (1995) e Negative Blue: 
Selected Later Poems [Azul Negativo: 
Últimos Poemas Selecionados] (2000). 

A intensa poesia de Wright oferece 
momentos de revelações espirituais res¬ 
gatadas, ou melhor, construídas a partir 
dos estragos do tempo e circunstância. 
Uma inabilidade proposital - vista em 











suas voltas inesperadas de frase coloquial e prefe¬ 
rência por linhas longas, quebradas com números 
ímpares de sílabas - conferem a seus poemas uma 
graça lustrosa, como a de antigos implementos 
agrícolas polidos pelo uso das mãos. Essa qualidade 
singular, trabalhada e às vezes irônica faz os poemas 
de Wright soarem contemporâneos e impede que 
pareçam pretensiosos. 

A disparidade entre visão transcendente e fragilida¬ 
de humana está no âmago da visão de Wright. Ele é 
atraído por temas grandiosos - estrelas, constelações, 
história - de um lado, e pequenos elementos táteis - 
dedos, cabelos - de outro. Seu poema “Chickamauga” 
conta com o conhecimento do leitor: Chickamauga, 
na Geórgia, em 19 e 20 de setembro de 1862 foi cenário 
de uma batalha decisiva da Guerra Civil Americana 
entre o Norte e o Sul. O Sul não conseguiu destruir 
o exército da União (Norte) e abriu caminho para 
a devastadora invasão do Sul a partir de Atlanta, na 
Geórgia. 

“ Chickamauga ” pode ser lido como uma medita¬ 
ção sobre a paisagem, mas é também um lamento 
elegíaco e a ars poética do poeta. Começa com uma 
simples observação: “Revoada de pombos na relva 
alta.” Esse idílio aparente é o momento que antecede 
os tiros do caçador; os soldados assassinados, jamais 
mencionados no poema, foram esquecidos, triturados 
como pombas ou relva. A “árvore de magnólia golpe¬ 
ada” destrói o estereótipo “meia-noite e magnólia” das 
plantações pré-guerra no Sul. O poema funde presente 
e passado em um poderoso epitáfio a mundos e ideais 
perdidos. 

Revoada de pombos na relva alta. 

Brilho de fim de verão aqui ao lado 

Sobre as luvas e as pontas fendidas da árvore magnólia 
golpeada. 

Sons de lida: buzina traseira de caminhão, martelo de 
estanho e madeira, cigarra, sirene de incêndio. 

A história trata nosso passado como fruta podre. 

Meio da manhã, luz de fim de século 

vestidos de algodão sob os pessegueiros. 

Toque-nos aqui. Toque-nos aqui e aqui. 


O poema é um código sem mensagem: 

O que importa na máscara não é a máscara mas o rosto 
por baixo dela, 

Absoluta, incomunicável, 

desabrigada e peregrina. 

A rede de peixes da história nos arrancará em breve 
Das águas frias da auto-satisfação em que nos deixamos 
levar 
Um a um 

em sua luz e seu ar sufocantes. 

A estrutura se torna elemento da crença, a sintaxe 
E a gramática um catequista, 

Suas palavras o que dizem o rosário, 

palavras desfiadas do nosso descontentamento. 

O poema vê a história como conceito, um “código 
sem mensagem”. Cada indivíduo existe em si mesmo, 
impossível de se conhecer fora de seus próprios 
termos e tempo, “não é a máscara mas o rosto por 
baixo dela”. A morte é inevitável para nós como para 
os soldados caídos, o Velho Sul e os peixes pescados. 
Não obstante, a poesia oferece um consolo parcial: 
Nosso descontentamento manifesto pode produzir 
uma dimensão de imortalidade. 

A POESIA DA FAMÍLIA 

U m tipo de poesia ainda mais arraigada 
coloca o objeto poético em uma matriz de 
pertencimento - à família, à comunidade e 
a tradições em mudança. Geralmente as tradições 
evocadas são étnicas ou internacionais. 

Poucos poetas, como Sharon Olds (1942-), ex¬ 
põem suas feridas abertas recorrendo ao modo con¬ 
fessional, mas a maioria dos poetas contemporâneos 
escreve com um sentimento, que embora de lamento 
é, não obstante, genuíno. Stephen Dunn (1939-) é um 
exemplo: Em seus poemas, os relacionamentos são 
um meio de conhecimento. Em alguns poetas, o res¬ 
peito pela família e pela comunidade carrega consigo 
um sentido de afirmação, se não uma sensibilidade 
explicitamente devota. Esse tipo de poesia não é 
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conservadora; geralmente confronta a 
mudança e a perda, assim como luta 
com os poderes da tradição literária 
étnica ou não-ocidental. 

Lucille Clifton (1936-) encontra 
conforto na comunidade negra. Sua 
linguagem coloquial e sua grande fé 
formam uma combinação poderosa. As 
emocionantes elegias feitas por Agha 
Shahid Ali (1949-2001) à sua mãe são 
baseadas em uma fascinante gama de 
formas poéticas clássicas do Oriente 
Médio, entrelaçando a vida de sua mãe 
ao sofrimento da Caxemira, país nativo 
de sua família. 

A americana malásio-chinesa Shirley 
Geok-lin Lim (1944-) faz uma compa¬ 
ração pungente entre sua complicada 
família na Malásia e sua nova família 
na Califórnia. A poeta mexicano-ame¬ 
ricana Lorna Dee Cervantes imortaliza 
a vida dura e precária de sua família na 
Califórnia; Louise Erdrich traz de volta à 
vida a energia vigorosa de sua imprevi¬ 
sível e tragicômica família indígena. 

Li-YoungLee (1957-) 

Uma história trágica paira sobre 
Li-Young Lee, cujo pai chinês, que foi 
médico de Mao Tse-tung, é mais tarde 
encarcerado na Indonésia. Nascido 
em Jacarta, Indonésia, Lee viveu uma 
vida de refugiado, mudando-se com 
a família para Hong Kong, Macau e 
Japão antes de conseguir abrigo nos 
EUA, onde seu pai tornou-se pastor 
protestante na Pensilvânia. Lee foi 
aclamado por seus livros Rose [Rosa] 
(1986) e The City in WhichILove You 
[A Cidade Onde Eu Te Amo] (1990). 

Lee mostra-se sensível e filial - ele 
descreve sua família e a decadência de 
seu pai de forma emocionante - e é sin¬ 
cero em seu compromisso com as di¬ 



mensões espirituais da poesia. Seu po¬ 
ema de maior influência, “Persimmons ” 
[Caquis] (1986) do livro Rose, evoca 
sua origem asiática por meio do caqui, 
fruta pouco conhecida nos EUA. Frutos 
e flores são objetos tradicionais da 
arte e da poesia chinesa, mas raros 
no Ocidente. O poema contém uma 
crítica afiada, mas bem-humorada de 
uma professora provinciana que Lee 
encontrou nos Estados Unidos e que 
tinha a pretensão de conhecer caquis 
e linguagem. 

Seu poema “Irises” [íris] (1986) 
do mesmo livro, sugere que nos 
deixamos levar em um “sonho de 
vida” mas, como a íris, “desperta 
morrendo - violeta ficando azul, 
crescendo / negra, negra”. O poema 
e seu tratamento das cores ecoam a 
íris selvagem de Glück. 

O poema-título de The Cityin WhichI 
Love You anuncia o ingresso afirmativo 
de Lee numa comunidade maior de 
poetas. Assim termina o poema: 

minha terra nativa desapareceu, minha 
cidadania conquistei, 
em liga com pedras da terra, eu 
entro, sem abrigo ou ajuda 
da história, 

os dias de dia nenhum, minha terra 
de terra nenhuma, eu re-entro 
na cidade onde eu te amo. 

E nunca acreditei que a multidão 
de sonhos e muitas palavras fossem 
em vão. 

A POESIA DO BELO 

O utra vertente da poesia inten¬ 
samente lírica, impulsionada 
por imagens, celebra a beleza 
apesar da vida moderna, ou em meio 
a ela, com tudo que isso implica de 











sofrimento e confusão. Muitos poetas 
poderiam ser incluídos aqui - Joy Harjo 
(1951-), Sandra McPherson (1943-) 
e Henri Cole (1965-) - já que essas 
tendências são em parte sobrepostas, e 
não mutuamente excludentes. 

Alguns dos mais destacados poetas 
contemporâneos usam a imaginação 
não como elemento decorativo, mas 
para explorar novos temas e domínios. 
Harjo vê nos cavalos uma forma de re¬ 
cuperar sua herança nativo-americana, 
ao passo que McPherson e Cole criam 
imagens que parecem ganhar vida. 

Mark Doty (1953-) 

Desde o fim dos anos 1980, Mark 
Doty tem publicado meditações poé¬ 
ticas belas, maleáveis, sobre a arte e 
as relações - com amantes, amigos 
e vários tipos de comunidades. Sua 
imaginação vívida, exata e sensorial é 
muitas vezes uma forma de conhecer, 
sentir e se aproximar. Por meio de 
imagens, Doty nos leva a descobrir 
afinidades com animais, com estranhos 
e com a obra de criação artística, o 
que implica, segundo ele, uma nova 
maneira de ver as coisas. 

É possível apreciar Doty seguindo 
sua evolução da idéia de comunidade. 
Em “A Little Rabbit Dead in the Grass ” 
[“Coelhinho Morto na Grama”] tirado de 
Source [Fonte] (2001) um coelho morto 
inspira uma meditação filosófica. Este 
coelho em particular, como um poema, 
é importante em si mesmo e como 
texto, “algo elaborado com arte” em 
cuja fronte “um traço / de pensamento 
parece escrito”. O poema seguinte em 
Source, “Fish R Us” [“ Aquário”], com¬ 
para a comunidade humana a um saco 
de peixes nun tanque de loja de animais, 
“cada peixinho / mais ou menos do 



tamanho dessa linha”. Como pessoas ou 
idéias, os peixes querem liberdade: Eles 
“querem nadar para frente”, mas por 
ora “pulsam em seu globo dourado”. O 
sentido de conexão orgânica comparti¬ 
lhado com outros está presente em todo 
o livro. O terceiro poema, “At the Gym” 
[No Ginásio] imagina a impressão de 
cabeças suadas em equipamentos para 
exercícios como “uma auréola / que os 
vivos fizeram juntos”. 

Doty encontra em Walt Whitman 
um guia pessoal e poético. O poeta 
americano também tem escrito de 
forma memorável sobre a tragédia da 
epidemia de Aids. Suas obras incluem 
My Alexandria [Minha Alexandria] 
(1993), Atlantis [Atlântida] (1995) 
e suas vívidas memórias, Firebird 
[Pássaro de Fogo] (1999). Still Life 
With Oysters and Lemon [Natureza 
Morta com Ostras e Limão] (2001) é 
uma coletânea recente. 

Os poemas de Doty são ao mesmo 
tempo reflexivos (referindo-se a si mes¬ 
mos como arte) e receptivos ao mundo 
exterior. Ele vê o corpo imperfeito, 
todavia vital, como a margem - um tipo 
de texto - onde o interior e o exterior 
se encontram, como em seu pequeno 
poema, também tirado de Source, sobre 
o ato de fazer uma tatuagem, “To the 
Engraver ofMy Skin ” [Ao Tatuador da 
Minha Pele]. 

Sei que o pacto é mortal, 
aceito arcar com essa permanência. 

Eu contrato com restrição; digo não e não, 
então sim a você, e assino 

- aqui, na linha pontilhada - 
para o que vier, assino: nosso tempo, 











nosso perfil, o preenchimento de nossos 
detalhes 

(é a densidade que machuca, sempre, 

não o plano original). Estou aqui 
para revisão, descoloração; aqui para 
desvanecer 

e durar, indelével, azul. Escreva em mim! 
Esta tinta dura mais que eu. 

A POESIA DO ESPÍRITO 

O utra vertente da poesia ame¬ 
ricana contemporânea busca 
trazer um enfoque espiritual. 
Nessas obras, a relação mais profunda 
é aquela entre o indivíduo e a essên¬ 
cia eterna que existe além da beleza 
artística, embora ligada a ela. Entre os 
poetas mais antigos que anunciaram 
uma consciência espiritual destacam- 
-se Gary Snyder, que ajudou a intro¬ 
duzir o zen na poesia americana, e o 
poeta-tradutor Robert Bly, que trouxe 
à poesia dos EUA o conhecimento 
do surrealismo latino-americano. Nos 
últimos tempos, Coleman Barks tem 
traduzido muitos livros de Rumi, poeta 
místico do século 13. 

Entre os poetas americanos con¬ 
temporâneos espiritualmente afina¬ 
dos, destaca-se Arthur Sze (1950-), 
considerado possuidor de uma sensi¬ 
bilidade zen. Seus poemas oferecem 
observações literais aparentemente 
simples que também são meditações, 
tais como estas linhas tiradas de 
“Throwing Salt on a Path” [“Jogando 
Sal no Caminho”] (1987): “Defumando 
camarões sobre o fogo. Ah, /a luz de 
uma estrela nunca pára, só viaja”. 
Removendo a neve, ele observa: “O 
sal abre caminho na neve, expande 
as margens do universo”. 



Jane Hirshfield (1953-) 

Jane Hirshfield não faz quase nenhu¬ 
ma referência explícita ao budismo em 
seus poemas; no entanto, eles respiram 
o espírito de seus muitos anos de medi¬ 
tação zen e de suas traduções da antiga 
poesia cortesã de duas autoras japone¬ 
sas, Ono no Komachi e Izumi Shikibu. 
Hirshfield editou a antologia, Women 
in Praise of lhe Sacred: 43 Centuries of 
SpiritualPoetryby Women [Mulheres em 
Louvor ao Sagrado: 43 Séculos de Poesia 
Espiritual Feita por Mulheres] (1994). 

A poesia de Hirshfield manifesta 
o que ela chama de “pensamento 
indireto” em seu livro sobre a arte de 
escrever poesia, Nine Gates: Entering 
lhe Mind of Poetry [Nove Portões: 
Entrando no Pensamento Poético] 
(1997). Essa orientação traz consigo 
a veneração à natureza, economia de 
linguagem e o sentido de imperma- 
nência budista. Sua própria “poesia 
indireta” segue nuances, associações 
(muitas vezes com as estações e as 
condições do tempo, evocando visões 
do mundo e estados de espírito) e 
imagens da natureza. 

O poema de Hirshfield, “Mule 
Heart” [“Coração de Mula”] da sua 
coletânea de poesia The Lives of lhe 
Pfeart [As Vidas do Coração] (1997) 
evoca vivamente uma mula sem jamais 
mencioná-la. Para escrever o poema, 
que ela mesma considerou uma receita 
para superar tempos difíceis, Hirshfield 
baseou-se em suas lembranças de uma 
mula usada para transportar cargas por 
encostas íngremes na ilha grega de 
Santorini. O poema instiga o leitor a 
ganhar coragem. A humilde mula tem 
sua própria beleza (guizos da cabeçada) 
e força. 






Nos dias quando o descanso 
lhe é negado, 

deixe que isso seja o seu - 
moscas, pó, um odor indescritível, 
as duas cestas que esperam: 
uma para os limões e a paixão, 
a outra para tudo o que lhe tiraram. 
Ambas vazias, 
ela virá ao seu ombro, 
respirará lentamente em seu braço nu. 

Se lhe ofereceres feno, ela comerá. 

Se nada lhe ofereceres, 
lá quedará pelo tempo que pedir. 

Os pequenos guizos da cabeçada penderão 
ao seu lado em silêncio, 
no calor e na precária sombra da árvore. 
Não deixe sua crina esparsa 
lhe enganar, 

ou o modo como move a orelha esquerda 
no sonho. 

Isso também é presente dos deuses, 
calmo e completo. 

A POESIA DA NATUREZA 

Novo Mundo atraiu a atenção 
dos americanos durante o 
período revolucionário no final 
dos anos 1700, quando Philip Freneau 
considerou importante celebrar a 
flora e a fauna nativas das Américas 
como forma de forjar uma identidade 
americana. O transcendentalismo e o 
agrarianismo enfocaram a relação dos 
Estados Unidos com a natureza no 
século 19 e início do século 20. 

As preocupações ambientais de 
hoje refletem-se em uma poderosa ver¬ 
tente da poesia dos EUA voltada para 
questões ecológicas. O falecido A.R. 
Ammons foi um precursor moderno e 
poetas nativo-americanos, tais como o 
falecido James Welch e Leslie Marmon 
Silko, nunca deixaram de reverenciar a 


natureza. Exemplos de poetas contem¬ 
porâneos com raízes em uma visão 
natural são Pattiann Rogers (1940-) e 
Maxine Kumin (1925-). Rogers coloca a 
história natural no centro das atenções, 
ao passo que Kumin escreve com senti¬ 
mento sobre sua vida na fazenda e seu 
trabalho como criadora de cavalos. 

MaryOliver (1935-) 

Uma das mais celebradas poetas 
da natureza é Mary Oliver. Essa poeta 
formidável e acessível evoca plantas e 
animais com intensidade visionária. 
Oliver nasceu em Ohio, mas viveu na 
Nova Inglaterra durante anos, e seus 
poemas, como os de Robert Frost, ins¬ 
piram-se em suas diferentes paisagens 
e mudanças de estação. Oliver encontra 
significado em seus contatos com a 
natureza, mantendo a tradição trans¬ 
cendental de Henry David Thoreau e 
Ralph Waldo Emerson, e sua obra tem 
forte dimensão ética. É autora, entre 
outros, d e American Primitive [Primitivo 
Americano] (1983), New and Selected 
Poems [Novos Poemas Selecionados] 
(1992), White Pine [Pinheiro Branco] 
(1994), Blue Pastures [Pastagens Azuis] 
(1995) e os ensaios em The Leafand the 
Cloud [A Folha e a Nuvem] (2000). 

Para Oliver, não há fato natural, por 
mais simples que seja, que não possa 
trazer novos conhecimentos ou o que 
Emerson chamou de “fatos espirituais”, 
como em seu poema “The Black Snake ” 
[A Serpente Negra] (1979). Embora 
a narradora, uma motorista de carro, 
esteja implicada na morte da serpente, 
ela pára e remove o corpo do animal 
em sinal de respeito. Ela reconhece na 
serpente, vítima freqüente de difamação 
pelas associações negativas com o 
livro Gênesis da Bíblia e com a morte, 












um “irmão morto”, e aprecia sua beleza cintilante. 
A serpente lhe ensina sobre a morte, mas também 
sobre uma nova gênese e a alegria de viver, e segue 
adiante, pensando na “luz no centro de cada célula” 
que incita toda criatura viva “a seguir em frente / ale¬ 
gremente por toda a primavera” - sem saber nunca 
onde encontraremos nosso fim. Esse carpe diem é o 
convite a uma percepção mais profunda e festiva. 

Quando a negra serpente 
irrompeu na estrada da manhã, 
e o caminhão não pôde desviar - 
morte , como sempre acontece. 

Agora ela jaz enrolada e sem valia 
como velho pneu de bicicleta. 

Eu paro o carro 
e a carrego para o matagal. 

Ela está tão fria e cintilante 

como um chicote trançado, e está tão bela e tranqüila 

como um irmão morto. 

Eu a deixo sob as folhas 

e sigo adiante, pensando 
na morte: Sua subitaneidade, 
seu peso terrível, 

sua vinda certa. Não obstante, sob 

a razão queima um fogo mais brilhante, que os ossos 
sempre preferiram. 

É a história da boa fortuna eterna. 

E diz ao olvido: não eu! 

É a luz no centro de cada célula. 

É o que induz a serpente a espiralar e seguir em frente 
feliz por toda a primavera entre as folhas verdes, antes 
de chegar à estrada. 

Os poemas de Oliver encontram inúmeras formas 
de celebrar o simples, mas transcendental fato de 
estar vivo. No poema “Hummingbird Pauses at the 
Trumpet Vine ” [Beija-Flor pausa no Jasmim-da- 
Virgínia] (1992) ela nos lembra que quase toda a 


existência consiste em “esperar ou recordar”, já que 
na maior parte do tempo do mundo nós “não estamos 
aqui, / não nascemos ainda, ou já morremos”. Uma 
intensidade que relembra o falecido poeta James 
Wright arde em muitos poemas de Oliver, como 
“Poppies ” [Papoulas] (1991-1992). Esse poema co¬ 
meça com uma descrição das “chamas alaranjadas; 
balançando / ao vento, sua congregação é uma 
levitação”. Ele termina com uma provocação à morte: 
“que pode fazer / a respeito - profunda noite azul”? 

A POESIA DA ARGÚCIA 

N ò espectro da poesia do eu à poesia do 
mundo, a poesia da argúcia - incluindo o 
humor, o senso do absurdo e os vôos da 
imaginação - está mais perto da poesia do mundo. 
A argúcia depende da interseção de duas ou mais 
estruturas de referência e de agudo discernimento; 
é uma poesia mundana. 

A poesia da argúcia encontra o momento poético 
na rotina da vida diária, conferindo a ela um elevado 
tom humorístico, surrealista e alegórico. Em geral a 
linguagem é coloquial, de forma que as situações 
fantásticas têm a força da realidade. Os mais antigos 
mestres desse estilo são Charles Simic e Mark Strand; 
entre os poetas mais jovens destacam-se Stephen 
Dobyns e Mark Halliday. 

A linguagem do dia-a-dia, o humor, a ação surpre¬ 
endente e o exagero dessa poesia acaba por torná-la 
extremamente acessível, embora o melhor dessa 
obra só revele seus segredos se lida repetidas vezes. 

Billy Collins (1941-) 

Billy Collins é hoje o mais influente poeta da 
razão O autor, que foi o poeta laureado dos EUA em 
2001-2003, é refrescante e estimulante, como Frank 
0’Hara na geração anterior. Como 0’Hara, Collins 
usa a linguagem corrente para registrar milhares 
de detalhes da vida diária, combinando livremente 
eventos do cotidiano (comer, realizar tarefas, escrever) 
com referências culturais. Seu humor e originalidade 
fizeram com que atraísse o grande público. Embora 
alguns tenham acusado Collins de acessível demais, 
seus imprevisíveis vôos de imaginação mergulham no 



mistério. 

A obra de Collins é uma forma do¬ 
mesticada de surrealismo. Seus melhores 
poemas, muito longos para reproduzir 
aqui, catapultam de imediato a imagina¬ 
ção a uma série de situações cada vez 
mais surrealistas, oferecendo no fim uma 
aterrissagem emocional, uma disposição 
de ânimo em que podemos nos apoiar, 
mesmo que brevemente, como uma 
modulação final na música. O pequeno 
poema “The Dead ” [“Os Mortos”], de 
Sailing Alone Around the Room: New 
and Selected Poems [Velejando Sozinho 
em Volta do Quarto: Novos Poemas 
Selecionados] (2001), dá uma idéia do 
vôo imaginativo e suave aterrizar de 
Collins, como o de uma ave em busca 
de repouso. 

Os mortos estão sempre a nos desdenhar, 
dizem, 

enquanto calçamos nossos sapatos ou 
preparamos um sanduíche, 
eles nos olham com desdém de seus 
barcos de fundo de vidro, lá no céu, 
em seu lento remar pela eternidade. 

Eles observam o topo de nossas cabeças 
se movendo aqui na terra, 
e quando nos deitamos no campo ou 
no sofá, 

drogados talvez pelo zunir da tarde quente, 
pensam que também estamos a olhá-los, 

o que os fazem levantar os remos e ficar 
em silêncio 

a esperar, como pais, que fechemos 
nossos olhos. 

A POESIA DA HISTÓRIA 

A poesia inspirada pela história 
é de certa forma a mais difícil 
e ambiciosa de todas. Nesse 
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espírito, os poetas se aventuram no 
mundo com um “eu” em letras minús¬ 
culas, aberto a tudo que os moldou. 
Esses poetas acreditam no valor da 
experiência. 

Michael Harper, poeta mais velho 
dessa vertente de poesia, reflete esse 
espírito ao entrelaçar a história afro- 
-americana com as experiências de 
sua família em forma de montagem. 
De maneira semelhante, Frank Bidart 
tem fundido eventos políticos como o 
assassinato do presidente americano, 
John F. Kennedy, com a vida pessoal. 
Ed Hirsch, Gjertrud Schnackenberg e 
Rita Dove impregnam alguns de seus 
mais belos poemas com lembranças 
igualmente irredutíveis de seu passado 
pessoal e centram sua atenção em 
momentos decisivos. 

Robert Pinsky (1940-) 

Robert Pinsky está entre os mais com¬ 
pletos poetas da história. Poeta laureado 
dos EUA de 1997 a 2000, Pinsky vincula 
fala coloquial à virtuosidade técnica. 
A cor local e pessoal é um dos seus 
traços característicos, mas seus poemas 
também atingem contextos históricos e 
nacionais. Como as obras de Elizabeth 
Bishop, sua poesia coloquial combina 
aparente simplicidade com arte sutil. 

O influente livro de crítica de 
Pinsky, The Situation of Poetry [A 
Situação da Poesia] (1976) recomen¬ 
dava uma poesia com as virtudes da 
prosa, e ele colocou isso em prática 
em seu poema do tamanho de um 
livro An Explanation of America [Uma 
Explicação dos Estados Unidos] 
(1979) e History of My Heart [História 
do Meu Coração] (1984), embora os 
livros publicados depois, inclusive The 
WantBone [O Osso do Desejo] (1990) 









desencadeiem um lirismo também visto em sua 
impressionante coletânea de poemas The Figured 
Wheel [A Roda Figurada] (1996). 

0 poema do título de The Figured Wheel é um 
dos mais belos trabalhos de Pinsky, mas é difícil se¬ 
lecionar algum trecho. 0 pequeno poema 11 The Want 
Bone ”, sugerido pela mandíbula de um tubarão visto 
no console da lareira de um amigo, demonstra o bri¬ 
lhantismo técnico de Pinsky (rimas internas como 
“limbergrin ” [dócil sorriso largo], rimas inclinadas 
como em “ together ” [juntos] e “pleasure” [prazer] 
e polissílabos tamborilados levemente contra uma 
linha iâmbica firme como um tambor). 0 poema 
inicia com a descrição do tubarão como a “língua 
das ondas” e termina com seu canto - do reino dos 
mortos - peã do desejo eterno. O ego ou o eu pode 
ser criticado aqui: É uma ânsia sem sentido, um O 
ou zero, e sua satisfação uma ilusão sem esperança. 

A língua das ondas tangeu o sino da terra. 

0 azul encrespou-se e impregnou-se no fogo do azul. 

A mandíbula seca do tubarão no pântano quente 

Escancarada sem nada mais que areia dos dois lados. 

0 osso não saboreava nada e não sentia cheiro de nada, 

Uma harpa escaldada e desdentada, oprimida e fatigada. 

Os arcos unidos assumiram a forma do nascimento e do 
desejo veemente 

E a bocarra soldada, aberta, parecia a letra 0. 

Cordas ossificadas mantinham os cantos juntos 

Em espirais com arestas pregueadas como um vestido 
deverão. 

Mas onde estava o dócil sorriso largo, o corte do prazer? 

Bocas infinitesimais a carregaram, 

A praia o esfregou e gravou e o conservou limpo. 

Mas ainda canta 0 te amo minha pequena minha terra 

Meu alimento meu pai meu filho queroo todo para mim 

Minha flor minha nadadeira minha vida minha leveza 
meu 0. 

A POESIA DO MUNDO 


o extremo mais distante do espectro poético 
encontra-se a poesia do mundo, na qual rei¬ 
na o espírito de Elizabeth Bishop. É uma po¬ 
esia pessimista ou pária que parece antipoética na 
primeira leitura. Ela pode parecer prosaica demais, 
muito envolvida com meras eventualidades, para 
realizar algo transcendente. A exposição hesitante 
é o oposto da oracular, e o tema a princípio parece 
perdido ou meramente descritivo. Apesar disso, o 
melhor dessa poesia abre múltiplas perspectivas, 
questiona a própria noção de identidade pessoal 
e entende o sofrimento do ponto de vista ético. 

Pertencem a essa vertente poetas mais velhos co¬ 
mo Richard Hugo, Gwendolyn Brooks e Phil Levine. 
Vozes contemporâneas, tais como Ellen Bryant Voight 
e Yusef Komunyakaa foram influenciados por sua 
visão quase naturalista, e eles são atraídos para a 
violência e sua sombra de longo alcance. 

Yusef Komunyakaa (1947-) 

Criado na Luisiana, Yusef Komunyakaa, nascido 
James Willie Brown Jr., serviu no Vietnã, logo depois 
de se formar na escola de nível médio, ganhando 
a Estrela de Bronze. Foi jornalista do jornal militar, 
Southern Cross, e escreveu muitos poemas tendo a 
guerra como cenário. Muitas vezes, como na antologia 
de poesia, u Camouflagingthe Chimera [“Disfarçando 
a Quimera”] (1988) há um elemento de suspense, 
perigo e emboscada. Komunyakaa tem falado sobre 
a necessidade de a poesia propiciar uma “série de 
surpresas”. Como o poeta Michael S. Harper, ele usa 
freqüentemente técnicas de jazz e tem escrito sobre a 
importância da livre improvisação e da abertura para 
outras vozes, como fazem os músicos em uma “jam 
sessiorí\ Ele co-editou The Jazz Poetry Anthology [A 
Antologia da Poesia do Jazz] (1991-1996) e publicou 
um volume de ensaios intitulado Blue Notes [Notas de 
Blues] (2000) embora seu reconhecimento inicial se 
deva à coletânea Neon Vernacular [Vernáculo Néon] 
(1993). 

Um dos temas recorrentes de Komunyakaa 
diz respeito à identidade. Seu poema ll Facing 
If [Há que Enfrentá-lo] (1988) ambientado no 




Memorial dos Veteranos do Vietnã 
em Washington, D.C., começa com 
um riff (uma frase típica do jazz) que 
junta sua própria face às memórias e 
rostos refletidos: 

Meu negro rosto se desvanece, 
escondendo-se dentro do negro granito. 
Disse que não o faria, 
maldito seja: Sem lágrimas. 

Sou pedra. Sou came. 

Meu reflexo anuviado olha pra mim 
como uma ave de rapina, o perfil da noite 
inclinado contra a manhã. Viro 
assim-a pedra me larga. 

Viro de novo-Estou dentro 
do Memorial dos Veteranos do 
Vietnã, dependendo da luz 
para ter importância. 

Recorro aos 58.022 nomes, 
quase esperando encontrar 
o meu em letras como fumaça. 

Toco o nome de Andrew Johnson; 

Vejo o lampejo branco da armadilha 
explosiva. 

Os nomes tremeluzem sobre uma blusa 
de mulher 

mas quando ela vai embora 
os nomes continuam na parede. 

As pinceladas chamejam, as asas de um 
pássaro vermelho atravessam minha visão. 
O céu. Um avião no céu. 

A imagem branca de um veterano flutua 
pra mais perto de mim, então seus olhos 
pálidos 

olham através dos meus. Sou uma janela. 
Ele perdeu seu braço direito 
dentro da pedra. No negro espelho 
uma mulher tenta apagar os nomes: 

Não, ela escova o cabelo de um menino. 

CIBERPOESIA 



N ò outro extremo do espectro 
poético, a ciberpoesia é uma 
nova poesia do mundo. Para 
muitos jovens adultos americanos, o 
livro ocupa um segundo plano perante 
o monitor do computador e a leitura em 
língua humana falada vem depois da 
exposição a códigos binários. 

A literatura gerada por computador 
começou a ganhar forma a partir do 
início dos anos 1990; com o advento da 
Rede Mundial de Computadores, parte 
da poesia experimental transferiu o seu 
foco para uma esfera global, virtual e 
sem papel. 

Motivos recorrentes na ciberpoesia 
incluem auto-reflexões críticas sobre 
a obra impulsionada pela tecnologia; 
ícones de computadores, gráficos e 
links de hipertextos festoam vastas 
redes de relacionamento, enquanto 
camadas dimensionais - animação, 
tecnologia do som, textos hiperligados 
- multiplicam-se em várias direções, al¬ 
gumas vezes criadas por vários autores 
desconhecidos. 

Os meios de expressão para essa 
obra vão e vêm; entre muitos outros, 
podem ser mencionadas as revistas 
de poesia em CD-ROM, The Little 
Magazine, Cyberpoetry, Java Poetry , 
New River e Parallel. WritingFrom the 
New Coast: Technique [Escrevendo 
da Nova Costa: Técnica] (1993) in¬ 
fluente compilação de manifestações 
poéticas acompanhadas de uma 
coletânea de poemas editada por 
Juliana Spahr e Peter Gizzi, ajudou 
a estimular a poesia experimental 
na era da comunicação eletrônica. 
O volume celebra a multiplicidade 
irredutível e a primazia do contexto 
histórico, atacando as próprias no¬ 
ções de identidade e universalidade 












como conceitos burgueses repressivos. 

Jorie Graham e outros poetas experimentais 
do eu chegaram a pontos de vista semelhantes, 
partindo de direções opostas. Fundamentais ou 
contingentes, os poemas existem no cruzamento 
da palavra com o mundo. 



CAPÍTULO 
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LITERATURA 
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O s Estados Unidos são uma das mais diver¬ 
sificadas nações do mundo. Sua dinâmica 
população de quase 300 milhões de habitantes 
vangloria-se de mais de 30 milhões de indivíduos 
nascidos em outros países que falam vários idiomas 
e dialetos. Cerca de um milhão de imigrantes chega a 
cada ano, muitos da Ásia e América Latina. 

A literatura atual nos EUA é também fascinan¬ 
temente diversificada, instigante e em evolução. 
Novas vozes surgiram de vários cantos, desafiando 
velhas idéias e adaptando tradições literárias para se 
ajustar às condições de mudança da vida nacional. 
Avanços socioeconômicos possibilitaram a grupos 
antes sub-representados se expressarem mais plena¬ 
mente enquanto inovações tecnológicas criaram um 
fórum público em rápida transformação. Clubes de 
leitura proliferam, feiras de livros, festivais literários 
e “concursos de poesia” (eventos em que novos po¬ 
etas concorrem com a apresentação de sua poesia) 
atraem públicos entusiasmados. A escolha de uma 
nova obra para um clube do livro pode lançar um 
escritor desconhecido dando-lhe destaque da noite 
para o dia. 

Em um domingo típico, a lista de livros mais ven¬ 
didos no New York Times Book Review comprova a 
extraordinária diversidade da cena literária americana 
atual Em janeiro de 2006, por exemplo, a lista de livros 
brochura mais vendidos incluía o gênero ficção - ro¬ 
mances excitantes de Nora Roberts, um novo suspense 
de John Grisham, assassinatos misteriosos - junto a 
livros científicos de não-ficção do antropólogo Jared 
Diamond, sociologia popular do redator da revista 


The New Yorker, Malcolm Gladwell e relatos sobre 
reabilitação de uso de drogas e crimes. Na última 
categoria estava uma reedição do inovador In Cold 
Blood [A Sangue Frio] de Truman Capote, “não-ficção” 
de 1965 que obscurece a distinção entre literatura de 
alta qualidade e jornalismo e que recentemente deu 
origem a um filme. 

Livros de autores não-americanos sobre temas 
internacionais também ocupavam lugar de destaque 
na lista. O fascinante romance do afegão-americano 
Khaled Hosseini, The Kite Runner [O Caçador de 
Pipas] fala da infância de dois amigos em Cabul 
separados pelo governo do Taleban, enquanto o 
livro de memórias de Azar Nafisi, Reading Lolita in 
Teheran [Lendo Lolita em Teerã], relembra de forma 
pungente o ensino de grandes obras da literatura 
ocidental para jovens iranianas. Um terceiro romance, 
de Arthur Golden, Memoirs of a Geisha [Memórias 
de uma Gueixa], que deu origem a um filme, conta 
a vida de uma japonesa durante a Segunda Guerra 
Mundial. 

Além disso, a lista de best-sellers revela a popu¬ 
laridade dos temas religiosos. Segundo a revista 
Publishers Weekly, 2001 foi o primeiro ano em que 
livros sobre temas ligados ao cristianismo encabe¬ 
çaram a lista dos mais vendidos, tanto no gênero 
ficção como não-ficção. Entre os livros de capa 
dura mais vendidos desse exemplar de domingo 
em 2006, encontramos o romance de Dan Brown, 
The DaVinci Code[ O Código Da Vinci] e o conto 
de Anne Rice, Christ the Lord: Out ofEgypt [Cristo 
Senhor: a Saída do Egito]. 

Além da lista best-sellers do Times , redes de 
livrarias oferecem seções distintas para as principais 
religiões, entre elas: cristianismo, islamismo, judaís¬ 
mo, budismo e, às vezes, hinduísmo. 

Na seção de literatura feminina de livrarias encon¬ 
tramos obras de uma “Terceira Onda” de feministas, 
movimento geralmente dirigido a mulheres de 20 
a 30 anos de idade que cresceram em uma era de 
igualdade social de grande aceitação nos EUA. As 
feministas da Terceira Onda sentem-se suficiente¬ 
mente capacitadas para enfatizar a individualidade 
de escolhas feitas pelas mulheres. Freqüentemente 





associado na mente popular a uma volta 
à tradição e aos estilos de educadora de 
crianças, mulher de batom e “feminina”, 
essas jovens recuperaram a expressão 
“garota” - algumas recusam o rótulo de 
feministas. 0 que geralmente é chamado 
de “chick lif (literatura de garotas) é 
um ramo em prosperidade. Bridget 
JonessDiary [Diário de Bridget Jones] 
da inglesa Helen Fielding e Sexand the 
City de Candace Bushnell, que retratam 
a mulher urbana solteira e romântica, 
deram origem a um gênero popular 
entre as jovens. 

Escritores de não-ficção também 
analisam o fenômeno do pós-feminismo. 
The Mommy Myth [0 Mito da Mamãe] 
(2004), de Susan Douglas e Meredith 
Michaels, analisa o papel da mídia 
nas “guerras das mães”, ao passo que 
o intenso ManifestA: Young Women, 
Feminism, and the Future [ManifestA: 
Jovens Mulheres, Feminismo e o Futuro] 
(2000) de Jennifer Baumgardner e Amy 
Richards, discute o ativismo da mulher 
na era da internet. Caitlin Flanagan, 
redatora de revista que se diz “antifemi- 
nista” explora os conflitos entre a vida 
doméstica e a vida profissional das 
mulheres. Seu ensaio de 2004 na revista 
The Atlantic, “How Serfdom Saved the 
Women s Movemenf [Como a Servidão 
Salvou o Movimento de Mulheres], 
relato sobre como as mulheres que tra¬ 
balham fora dependem das imigrantes 
de classe inferior para cuidar de seus 
filhos, desencadeou grande debate. 

É claro que a literatura americana 
no início do século 21 tornou-se demo¬ 
crática e heterogênea. O regionalismo 
floresceu e escritores internacionais ou 
“globais” refletem a cultura dos Estados 
Unidos sob perspectivas estrangeiras. A 
literatura multi-étnica continua a minerar 


0 s autores 
pós-modernos 
questionam 
as estruturas 
externas, sejam 
elas políticas, 
filosóficas ou 
artísticas. Tendem 
a desacreditar as 
narativas-mestre 
do pensamento 
modernista, as 
quais julgam 
politicamente 
suspeitas. 



ricos veios e, à medida que cada literatura 
étnica amadurece, ela cria suas próprias 
tradições. A não-ficção criativa e a auto¬ 
biografia proliferaram. O gênero “conto” 
ganhou destaque e o conto “curto” se 
firmou. Uma nova geração de drama¬ 
turgos continua a tradição americana de 
explorar questões sociais atuais no palco. 
Não há espaço nesta breve pesquisa para 
fazer justiça à fascinante diversidade da 
literatura americana contemporânea. Em 
vez disso, é preciso considerar desenvol¬ 
vimentos gerais e figuras representativas. 

PÓS-MODERNISMO, CULTURA 
E IDENTIDADE 

“Pós-modernismo” sugere fragmen¬ 
tação: colagem, hibridismo e uso de 
várias vozes, cenas e identidades. Os 
autores pós-modernos questionam 
as estruturas externas, sejam elas 
políticas, filosóficas ou artísticas. 
Tendem a desacreditar as narativas- 
-mestre do pensamento modernista, as 
quais julgam politicamente suspeitas. 
Em seu lugar, exploram gêneros da 
cultura popular, em especial a ficção 
científica, a espionagem e as histórias 
de detetives, tornando-se, efetivamente, 
arqueólogos da cultura popular. 

White Noise [Ruído Branco], de 
Don DeLillo, obra estruturada em 40 
seções como videoclipes, ressalta os 
dilemas da representação: “As pessoas 
eram tolas assim antes da televisão?”, 
pergunta-se um personagem. O sensa¬ 
cional Mnite Jest [Gracejo Infinito], 
de David Foster Wallace, com mil 
páginas e novecentas notas de rodapé 
mistura terroristas cadeirantes, droga¬ 
dos e descrições futuristas de um país 
como os Estados Unidos. Em Galatea 
2.2, Richard Powers junta tecnologia 
sofisticada com vidas privadas. 





Influenciados por Thomas Pynchon, os autores 
pós-modernos produzem tramas complexas que 
exigem saltos de imaginação. Quase sempre nivelam 
a profundidade histórica a uma única dimensão; os 
romances de William Vollmann deslizam por tempos 
e espaços extremamente diferentes com a mesma 
facilidade com que um mouse de computador se 
movimenta entre textos. 

Não-ficção Criativa: Memórias e 
Autobiografias 

V ários escritores anseiam por gêneros livres e 
menos canônicos como veículos para suas 
visões pós-modernas. A ascensão da literatura 
global, multiétnica e feminina - obras nas quais 
escritores refletem sobre experiências moldadas 
por cultura, cor e gênero - deram às autobiogra¬ 
fias e memórias um fascínio especial. Embora as 
fronteiras terminológicas sejam debatidas, um livro 
de memórias em geral é mais curto ou limitado 
em seu escopo, ao passo que uma autobiografia 
tenta passar um panorama mais abrangente sobre 
a vida do autor. 

A fragmentação pós-moderna tornou problemática 
para muitos escritores a idéia de um eu acabado que 
pode ser revelado com sucesso de uma única vez. 
Vários escritores recorrem ao gênero memórias em 
suas batalhas para fundamentar um eu autêntico. 0 
que constitui autenticidade e até que ponto pode o 
autor florear as experiências registradas na memória 
em obras de não-ficção são temas discutidos acalora¬ 
damente em conferências de escritores. 

Os próprios escritores têm contribuído com con¬ 
siderações perspicazes acerca dessas questões em 
livros sobre o ato de escrever, como The WritingLife 
[Vida de Escritor] de Annie Dillard, publicado em 
1989. Obras notáveis no gênero memórias incluem 
The Stolen Light [Luz Roubada] de Ved Mehta, edi¬ 
tado em 1989. De origem indiana, Mehta ficou cego 
aos três anos de idade. Seu relato sobre a viagem 
de avião que fez sozinho para estudar nos Estados 
Unidos é algo inesquecível. 0 fascinante Angela’s 
Ashes [As Cinzas de Ângela] (1996), do irlandês- 
-americano Frank McCourt, recorda sua infância de 


pobreza, de alcoolismo familiar e a intolerância na 
Irlanda com surpreendente afeto e humor. Hand to 
Mouth [Existência Precária] de Paul Auster, publicado 
em 1997, fala da pobreza que tolheu sua escrita e 
envenenou sua alma. 

0 Conto: Novos Rumos 

0 gênero “romance” perdeu um pouco do seu bri¬ 
lho no final dos anos 1970. Donald Barthelme, Robert 
Coover, John Barth e William Gass escreveram obras 
de metaficção experimentais, mas elas já não eram 
consideradas as mais modernas. Revistas semanais de 
grande circulação que publicavam contos de ficção, 
como a Saturday Evening Post, faliram. 

Coube a um forasteiro do Noroeste do Pacífico - 
corajoso realista na tradição de Ernest Hemingway 
- revitalizar o gênero. Raymond Carver (1938-1988) 
estudou com o falecido escritor John Gardner, absor¬ 
vendo sua paixão pela arte acessível mesclada com 
visão moral. Carver cresceu em meio ao alcoolismo 
e pobreza extrema para se tornar o escritor de contos 
de maior influência nos EUA. Em suas coletâneas 
Will You Please Be Quiet, Please? [Fique Quieta, por 
Favor] (1976), What We Talk About When We Talk 
AboutLove [Sobre o Quê Falamos Quando Falamos 
de Amor] (1981), Cathedral [Catedral] (1983) e Where 
Tm Calling From [De Onde Estou Ligando] (1988), 
acompanha trabalhadores confusos em empregos 
sem perspectivas, farras alcoólicas e quartos alugados 
num estilo minimalista sutil de escrever de grande 
impacto. 

Junto com Carver está a romancista e contista Ann 
Beattie (1947-) cujos personagens de classe média 
freqüentemente levam a vida de modo inconseqüente. 
Seus contos fazem referência a eventos políticos e 
canções populares e oferecem vislumbres extraídos 
da vida, década a década, durante a transformação 
dos Estados Unidos . Suas obras mais recentes são 
Park City [Cidade-Parque] (1998), e Perfect Recall 
[Lembrança Perfeita] (2001). 

Inspirados por Carver e Beattie, em meados dos 
anos 1980 escritores produziram coletâneas de contos 
neo-realistas fascinantes, entre eles: Reasons to Live 
[Razões para Viver] (1985) de Amy Hempel, Family 



Dancing [Dança em Família] (1984) de 
David Leavitt, Rock Springs de Richard 
Ford (1987), Shiloh and Other Stories 
[Shiloh e Outras Histórias] (1982) 
e Self-Help [Auto-Ajuda] (1985) de 
Lorrie Moore. Outras figuras notáveis 
incluem o falecido Andre Dubus, autor 
de Dancing After Hours [Dança pela 
Madrugada] (1996) e o produtivo John 
Updike, cuja recente coletânea de con¬ 
tos inclui The Afterlife and Other Stories 
[Após a Morte e Outras Histórias] 
(1994). 

Hoje, como discutido mais adiante 
neste capítulo, escritores com raízes étni¬ 
cas e globais estão informando o gênero 
do conto com abordagens nãoocidentais 
e tribais, e a narrativa tem comandado a 
atenção da crítica e do público. O conto 
versátil primitivo é a base de várias formas 
híbridas: romances construídos a partir 
do encadeamento de contos ou vinhetas 
e não-ficções criativas que entrelaçam 
história e história pessoal com ficção. 

Conto Curto: 

Ficção Rápida ou Breve 

O conto curto é uma história muito 
pequena, em geral, com apenas uma ou 
duas páginas. Por vezes é chamado de 
“ flash fictiorí ’ (ficção breve) ou “s udden 
fictiorí ’ (ficção rápida), de acordo com 
a antologia Sudden Fiction de 1986, 
editada por Robert Shapard e James 
Thomas. 

No conto curto há pouco espaço 
para desenvolver um personagem. 
Em vez disso, o elemento da trama é 
central: ocorre uma crise e o esboço 
de um personagem simplesmente 
tem de reagir. Os autores empregam 
uma narrativa inteligente ou padrões 
lingüísticos; em alguns casos o conto 
curto lembra um poema em prosa. 
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Seus defensores dizem que as 
“geografias reduzidas” do conto curto 
refletem condições pós-modernas nas 
quais os limites parecem mais próximos. 
Eles encontram simplicidade elegan¬ 
te nessas ficções curtas. Detratores 
consideram o conto curto um sinal de 
decadência cultural, uma perda geral 
da habilidade de leitura e um déficit 
de atenção. De qualquer forma, contos 
curtos encontraram certo nicho: são 
fáceis de enviar em um e-mail e se 
prestam à distribuição eletrônica. São 
de fácil manejo em aulas de leitura e 
bons modelos redações 

Teatro 

0 teatro contemporâneo combina 
realismo e fantasia em obras pós- 
-modernas que misturam os universos 
pessoal e político. O exuberante Tony 
Kushner (1956-) é aclamado por suas 
premiadas Angels in America [Anjos 
na América], que representam de 
modo vívido a epidemia da Aids e os 
custos psíquicos da homossexualidade 
remprimida nos anos 1980 e 1990. Part 
One: Millennium Approaches [Parte I: 
o Milênio se Aproxima] (1991) e seu 
complemento, Part Two: Perestroika 
[Parte II: Perestroika] (1992) têm juntas 
a duração de sete horas. Combinando 
comédia, melodrama, análise polí¬ 
tica e efeitos especiais, elas entrela¬ 
çam diversas tramas e personagens 
marginalizados. 

Mulheres dramaturgas têm alcança¬ 
do especial sucesso nos últimos anos. 
Entre elas, destacam-se Beth Henley 
(1952-), do Mississippi, conhecida por 
seus retratos de mulheres do Sul. Henley 
ganhou reconhecimento nacional por 
Crimes ofthePIeart [Crimes do Coração] 
(1978) que originou um filme em 








1986. Trata-se de uma peça atraente sobre três irmãs 
excêntricas cujo afeto mútuo as ajuda a sobreviver à 
desilusão e ao desespero. Peças posteriores, como The 
Miss Firecracker Contest [O Concurso Miss Firecracker ] 
(1980), The Wake of Jamey Foster [O Despertar de 
Jamey Foster] (1982), The Debutante Bali [Baile de 
Debutante] (1985) e The LuckySpot [Lugar da Sorte] 
(1986) exploram formas de socialização do Sul - 
concursos de beleza, funerais, bailes de debutantes e 
salões de baile. 

Wendy Wasserstein (1950-2006), de Nova York, 
começou escrevendo comédias, como When Dinah 
Shore Ruled the Earth [Quando Dinah Shore Dominou 
a Terra] (1975), uma paródia dos concursos de beleza. 
Ela é mais conhecida por The Heidl Chronicles [As 
Crônicas de Heidi] (1988) sobre uma professora bem- 
-sucedida que confessa sua profunda infelicidade e 
adota uma criança. Wasserstein continuou explorando 
as aspirações femininas em The Sisters Rosensweig 
[As Irmãs Rosensweig] (1991), An American Daughter 
[Uma Filha Americana] (1997) e OldMoney [Dinheiro 
Velho] (2000). 

Jovens dramaturgas como a afro-americana Suzan- 
Lori Parks (1964-) dão continuidade ao sucesso de 
suas predecessoras. Parks, criada em várias bases mi¬ 
litares nos EUA e Alemanha, aborda questões políticas 
em obras experimentais cuja atemporalidade e ritua- 
lismo lembram o escritor de origem irlandesa Samuel 
Beckett. Sua obra mais conhecida, The America Play 
[A Peça da América] (1991) gira em torno do assassi¬ 
nato de Abraham Lincoln por John Wilkes Booth. Ela 
retorna ao tema em Topdog/Underdog [Vencedor/ 
Perdedor], 2001, que conta a história de dois irmãos 
afro-amerianos, Lincoln e Booth, e a rivalidade entre 
eles. 

REGIONALISMO 

U ma sensibilidade regionalista generalizada ga¬ 
nhou força na literatura americana nas últimas 
duas décadas. A descentralização expressa a 
condição pós-moderna americana, tendência mais 
evidente na literatura de ficção; não existe mais 
um ponto de vista ou código capaz de expressar 
com sucesso a nação. Nenhuma cidade define os 


movimentos artísticos como o fez a cidade de Nova 
York em outros tempos. Comunidades de artes vitais 
surgiram em muitas cidades e a tecnologia eletrônica 
descentralizou a vida literária. 

À medida que as mudanças econômicas e sociais 
redefinem os Estados Unidos, instaura-se um anseio 
por tradição. Os mitos mais sustentáveis e nitida¬ 
mente americanos fazem parte do país, e escritores 
recorrem ao Sul da Guerra Civil, ao Oeste Selvagem 
do rancheiro, à vida arraigada do agricultor do Meio 
Oeste, à terra natal tribal do Sudoeste e a outras es¬ 
feras localizadas onde o real e o mítico se misturam. 
Naturalmente, mais de uma região inspirou muitos 
autores; elas estão incluídas aqui em regiões que 
formaram a visão desses autores ou as características 
de seus trabalhos maduros. 

O Nordeste 

O Nordeste pitoresco, região de invernos longos, 
florestas decíduas densas e cadeias de montanhas 
acidentadas baixas, foi a primeira área ocupada por 
colonizadores de língua inglesa e conserva um ar de 
Inglaterra. Boston, em Massachusetts, é o motor de 
sua cultura e ostenta instituições de pesquisa e várias 
universidades. Diversos escritores da Nova Inglaterra 
retratam personagens que dão continuidade ao legado 
puritano, incorporando a ética do trabalho da classe 
média protestante e o compromisso progressivo com a 
reforma social. Nas áreas rurais, pequenos agricultores 
independentes lutam para sobreviver no mundo do 
marketing global. 

A romancista Joyce Carol Oates usa o norte do 
Estado de Nova York como cenário para muitos 
de seus trabalhos góticos. Richard Russo (1949-), 
em seu sedutor Empire Falis (2001), evoca a vida 
em uma cidade fabril em decadência no Maine, 
estado em que Stephen King (1947-) ambienta seus 
populares romances de terror. 

Romances agridoces de Sue Miller (1943-) situa¬ 
dos em Massachusetts, como The Good Mother [O 
Preço da Paixão] (1986), analisam estilos de vida de 
contraculturas em Cambridge, cidade conhecida pela 
diversidade cultural e social, vitalidade intelectual e 
inovações tecnológicas. Também de Massachusetts, 



Anita Diamant (1951-), recebeu aclamação popular 
com The Red Tent [A Tenda Vermelha] (1997), roman¬ 
ce histórico feminista baseado na história bíblica de 
Dinah. 

Russell Banks (1940-), de New Hampshire, estado 
pobre e rural, afastou-se da literatura experimental e 
adotou em suas obras um estilo mais realista, como 
Affliction [Aflição] (1989), romance sobre persona¬ 
gens da classe trabalhadora de New Hampshire. Para 
Banks, reconhecer suas raízes é parte fundamental 
da identidade. Em Aflição, o narrador despreza 
pessoas que “foram para a Flórida, o Arizona e a 
Califórnia, compraram um trailer ou condo, ficaram 
com a pele áspera de jogar shuffleboard o dia inteiro 
e esperaram a morte”. As recentes obras de Banks 
incluem Cloudsplitter [O Divisor de Nuvens] (1998), 
romance histórico do século 19 sobre o abolicionista 
John Brown. 

A surpreendente escritora Annie Proulx (1935-) 
cria histórias sobre os batalhadores habitantes do 
norte da Nova Inglaterra em HeartSongs [Canções 
do Coração] (1988). Seu melhor romance, The 
Shipping News [Notícias sobre Navegação] (1993) 
é ambientado mais para o norte, em Newfoundland, 
Canadá. Proulx também passou anos no Oeste e 
um de seus contos originou o filme u Brokeback 
Mountain,” em 2006. 

William Kennedy (1928-) escreveu um ciclo de roman¬ 
ces densos e entrelaçados situados em Albany, no 
norte do estado de Nova York, incluindo o aclamado 
Ironweed [Vermônia]. O título de sua história como 
conhecedor profundo de Albany dá uma idéia de 
seu estilo firme, coloquial e do número exagerado de 
personagens muitas vezes inescrupulosos: O Albany! 
Improbable City of Political Wizards, Fearless Ethnics, 
Spectacular Aristocrats, Splendid Nobodies, and 
UnderratedScoundrels [Oh, Albany! Cidade Improvável 
de Magos Políticos, Etnias Intrépidas, Aristocratas 
Espetaculares, “Zé-ninguéns” Esplêndidos e Canalhas 
Subestimados], 1983. Kennedy também foi aclamado 
como estadista mais velho de um pequeno movimento 
literário irlandês-americano que inclui Mary McCarthy, 
já falecida, Mary Gordon, Alice McDermott e Frank 
McCourt. 


Três escritores que estudaram na Universidade 
de Brown ,em Rhode Island, quase na mesma época 
e foram alunos da escritora britânica Angela Cárter 
são, com freqüência, mencionados como núcleo 
de uma “próxima geração”. Donald Antrim (1959-) 
satiriza a vida acadêmica em The Hundred Brothers 
[Os Cem Irmãos] (1997), que se passa em uma 
enorme biblioteca de onde se podem ver pessoas 
desabrigadas. Rick Moody (1961-) é mais conhecido 
por seu romance ThelceStorm [Tempestade de Gelo] 
(1994). Entre os romances de Jeffrey Eugenides (1960- 
), estão Middlesex (2002), que narra as experiências 
de um hermafrodita. Escritores admiráveis com visões 
incomuns, chegando ao absurdo, Antrim, Moody e 
Eugenides, levam adiante as tradições opostas de 
John Updike e Thomas Pynchon. Muitas vezes ligado 
a esses três jovens romancistas, está o exuberante pós- 
-moderno David Foster Wallace (1962-). Wallace, de 
Ithaca, Nova York, foi aclamado por seu complicado 
romance sério-cômico The Broom of the System [A 
Vassoura do Sistema] (1987) e histórias saturadas de 
cultura pop em Girl With Curious Hair [A Garota com 
Cabelos Estranhos] (1989). 

O Meio Atlântico 

Os estados férteis do Meio Atlântico, dominados 
pela cidade de Nova York com seu grande porto, 
permanecem uma porta de entrada para ondas de 
imigrantes. Hoje a economia diversificada da região 
engloba finanças, comércio e transporte, bem como 
publicidade e moda. A cidade de Nova York é o 
reduto da indústria de editoração, bem como de 
galerias de arte e museus prestigiados. 

Don DeLillo (1936-), de Nova York, começou 
como redator publicitário e seus romances exploram 
o consumismo, entre muitos outros temas. Americana 
(1971) conclui: “Consumir nos EUA não é comprar, é 
sonhar.” Os protagonistas de DeLillo procuram iden¬ 
tidades baseadas em imagens. White Noise [Ruído 
Branco] (1985) é sobre Jack Gladney e sua família, 
cujas experiências são mediadas por vários textos, 
especialmente anúncios de publicidade. O trecho a 
seguir indica o estilo de DeLillo: “...o vazio, o sentido 
de escuridão cósmica. MasterCard, Visa, American 



Express”. Fragmentos de anúncios sol¬ 
tos pelo livro surgem do subconsciente 
de Gladney proveniente do papagaiar da 
mídia, gerando o ruído branco sublimi¬ 
nar do título. Os últimos romances de 
DeLillo incluem figuras políticas e histó¬ 
ricas: Libra (1988), imagina o assassinato 
do presidente John F. Kennedy como 
uma explosão de consumismo frustado; 
Underworld [Submundo] (1997) tece 
uma teia de interconexões entre um 
jogo de beisebol e uma bomba nuclear 
no Cazaquistão. 

Numa Nova York multidimensional 
e poliglota, obras de ficção mostrando 
uma cidade obscura pós-moderna 
são abundantes. Um exemplo é a 
labiríntica trilogia de Nova York City of 
Glass [Cidade de Vidro] (1985), Ghosts 
[Fantasmas] (1986) e The Locked Room 
[O Quarto Trancado] (1986) de Paul 
Auster (1947-). Nessa obra, inspirada em 
Samuel Beckett e no romance policial, 
um escritor isolado trabalhando numa 
história policial aborda Paul Auster, que 
está escrevendo sobre Cervantes. A 
trilogia sugere que a “realidade” é apenas 
um texto construído via ficção, desse 
modo, apagando a fronteira tradicional 
entre realidade e ilusão. A trilogia de 
Auster, na verdade, autodesconstrói-se. 
Do mesmo modo, Kathy Acker (1948- 
1997) justapôs trechos das obras de 
Cervantes e Charles Dickens com ficção 
científica em pastiches pós-modernos, 
como Empire ofthe Senseless [Império 
da Insensatez] (1988), uma busca, no 
tempo e no espaço, por voz individual. 

A cidade de Nova York abriga muitos 
grupos de escritores com interesses em 
comum. Entre as mulheres judias há a 
célebre ensaísta Cynthia Ozick (1928-), 
originária do Bronx, cenário de seu 
romance The Puttermesser Papers [Os 


Papéis de Puttermesser] (1997). Seu 
impressionante The Shawl [O Xale] 
(1989), apresenta o ponto de vista de 
uma jovem mãe sobre o Holocausto. 
A divertida e informal Collected Stories 
[Coletânea de Contos], publicada em 
1994, de Grace Paley (1922-), capta os 
ritmos sincopados da cidade. 

Entre os jovens escritores associados 
a uma vida em ritmo acelerado estão 
Jay Mdnerney (1955-), cuja Story of 
MyLife [História da Minha Vida] (1988) 
retrata a cultura jovem movida a drogas 
do boom dos anos de 1980, e a satirista 
Tama Janowitz (1957-). O retrato desses 
escritores sobre a solidão e a depen¬ 
dência química na cidade anônima e 
efervescente lembra as obras de John 
Cheever. 

Os subúrbios próximos são res¬ 
ponsáveis pela criatividade de outros 
escritores. Mary Gordon (1949-) am¬ 
bienta muitas de suas obras centradas 
no universo feminino no local onde 
nasceu, Long Island, como o faz Alice 
McDermott (1953-), cujo romance 
Charming Billy [O Charmoso Billy] 
(1998) disseca a promessa não cum¬ 
prida de um alcoólatra. 

Realistas do Meio Atlântico incluem 
Richard Bausch (1945-), de Baltimore, 
autor de In the NightSeason [Na Estação 
da Noite], 1998, e de contos em Someone 
to Watch Over Me [Alguém Para Me 
Proteger], publicado em 1999. Bausch 
escreve sobre famílias fragmentadas, 
como Anne Tyler (1941-), também 
de Baltimore, cujos personagens ex¬ 
cêntricos tentam resolver seu tipo de 
vida isolada e desorganizada. Mestra do 
detalhe e senso de humor sóbrio, Tyler 
escreve em linguagem simples e calma. 
Entre seus romances mais conhecidos 
estão Dinner at the Homesick Restaumnt 
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[Jantar no Restaurante da Saudade] 
(1982) e The Accidental Tourist [O 
Turista Acidental] (1985), transformado 
em filme em 1988. TheAmateurMcirriage 
[Michael e Pauline: Um Casamento 
Amador] (2004) situa o divórcio em um 
panorama da vida americana durante 60 
anos. 

Os afro-americanos deram contribui¬ 
ções especiais. A autobiografia Zami: A 
New Spelling ofMy Name [Zami: uma 
Nova Grafia do Meu 
ensaísta, feminista e poeta Audre Lorde 
é um relato honesto das experiências de 
uma mulher negra nos Estados Unidos. 
Bebe Moore Campbell (1950-), da 
Filadélfia, escreve romances regionais 
cheios de energia, entre eles YourBlues 
Ain 'tUke Mine [Seu Blues Não É Como o 
Meu], publicado em 1992. Gloria Naylor 
(1950-), da cidade de Nova York, explora 
vidas de diferentes mulheres em The 
Women ofBrewsterPlace [As Mulheres 
de Brewster] (1982), romance que a 
tornou famosa. 

Aclamado pela crítica, John Ed¬ 
gar Wideman (1941-) cresceu em 
Homewood, bairro negro de Pitts- 
burgh, Pensilvânia. Em sua trilogia 
faulkneriana de Homewood - Hiding 
Place [Esconderijo], 1981, Damballah 
(1981) e Sent for You Yesterday [Fui 
Buscar Você Ontem] (1983) - usa pon¬ 
tos de vista mutáveis e jogos lingüísticos 
para expressar a experiência negra. Seu 
conto mais conhecido, “ Brothers and 
Keepers" [Acaso Sou o Guarda do Meu 
Irmão?] (1984) é sobre seu relaciona¬ 
mento com seu irmão presidiário. Em 
The Cattle Killing [A Matança do Gado] 
(1996), Wideman retorna a sua famosa 
história inicial “Fevef [Febre] (1989). 
Seu romance Two Cities [Duas Cidades] 
(1998) desenrola-se em Pittsburgh e na 


Filadélfia. 

David Bradley (1950-), também da 
Pensilvânia, ambienta seu romance 
histórico The Chaneysville Incident 
[O Incidente de Chaneysville] (1981) 
no movimento abolicionista, rede de 
cidadãos que oferecia oportunidades 
e ajuda a escravos sulistas negros para 
que encontrassem a liberdade no Norte 
na Guerra Civil dos EUA. 

Trey Ellis (1962-) escreveu os ro¬ 
mances Platitudes [Trivialidades], 1988, 
Home Repairs [Consertos Caseiros] 
(1993) e Right Here, Right Now [Aqui, 
Agora] (1999) e roteiros, entre os quais 
u The TuskegeeAirmerí' [Prova de Fogo] 
(1995) e, em 1989, um ensaio “The New 
Black Aesthetic” [A Nova Estética Negra] 
revelando nova sensibilidade multiétni- 
ca na geração mais jovem. 

Escritores de Washington, D.C., a 
quatro horas de carro ao sul da cidade 
de Nova York, incluem Ann Beattie 
(1947-), cujos contos foram mencio¬ 
nados anteriormente. Seus romances 
sobre a vida cotidiana incluem Picturing 
Will [Descrevendo Will] (WT),Another 
You [Seu Outro Lado] (1995) e My 
Life, Starring Dara Falcon [Minha Vida, 
Estrelando Dara Falcon] (1997). 

A capital dos EUA é reduto de muitos 
romancistas políticos. Ward Just (1935-) 
ambienta seus romances nos vertigi¬ 
nosos círculos militares, políticos e 
intelectuais de Washington. Christopher 
Buckley (1952-) incrementa sua sátira 
humorística política com detalhes 
locais; seu Little Green Men [Pequenos 
Homens Verdes] (1999) é uma paródia 
sobre respostas oficiais sobre alieníge¬ 
nas do espaço sideral. Michael Chabon 
(1963-), que cresceu nos subúrbios de 
Washington, mas mais tarde se mudou 
para a Califórnia, retrata jovens no 









limiar fascinante da idade adulta em 
The Mysteries of Pittsburgh [Usina de 
Sonhos - Os Mistérios de Pittsburgh] 
(1988); seu romance inspirado em gibi, 
TheAmazingAdventures ofKavalierand 
Clay [Incríveis Aventuras de Kavalier e 
Clay] (2000), mistura glamour e arte à 
maneira de F. Scott Fitzgerald. 

O Sul 

O Sul é composto de regiões dís¬ 
pares no sudeste dos Estados Unidos, 
desde a fria cordilheira dos Montes 
Apalaches e o extenso vale do Rio 
Mississippi até os úmidos pântanos 
de ciprestes da Costa do Golfo. A 
cultura do algodão e as plantações 
cultivadas por escravos transformou 
o Sul na região mais rica do país antes 
da Guerra Civil dos EUA (1860 -1865). 
Mas após a guerra, a região mergulhou 
em pobreza e em isolamento por um 
século. Hoje, o Sul é parte do que é 
chamado o Cinturão do Sol, região 
dos Estados Unidos que cresce mais 
rapidamente. 

O Sul, com sua rica tradição 
oral, tem nutrido muitas con¬ 
tadoras de história. Na parte 
superior do Sul, Bobbie Ann Mason 
(1940-), de Kentucky, escreve sobre 
as mudanças infligidas pela cultura de 
massa. Em sua história mais famosa, 
“Shiloh ” [Shiloh e Outras Histórias] 
(1982), um casal deve modificar seu 
relacionamento ou se separar quan¬ 
do as subdivisões de habitações se 
espalham pelo “oeste do Kentucky 
como uma mancha de petróleo”. O 
conto aclamado de Mason, In Country 
[No País] (1985), mostra os efeitos da 
Guerra do Vietnã focalizando uma 
jovem inocente cujo pai morreu no 



conflito. 

Lee Smith (1944-) coloca o povo dos 
Montes Apalaches em foco pungente, 
recorrendo à fonte de música folclórica 
americana em seu romance The DeviTs 
Dream [O Sonho do Diabo] (1992). 
Jayne Anne Phillips (1952-) escreve 
contos sobre a falta de adaptação - Black 
Tickets [Ingressos Negros] (1979) -e um 
romance Machine Dreams [Sonhos de 
Máquina] (1984) ambientado nas mon¬ 
tanhas inóspitas da Virgínia Ocidental. 

Os romances de Jill McCorkle (1958-) 
abordam seu passado na Carolina do 
Norte. Sua história de amor envolta 
em mistério Carolina Moon [A Lua de 
Carolina] (1996) explora um suicídio 
ocorrido há anos em um vilarejo litorâ¬ 
neo onde implacáveis ondas destroem 
as fundações das casas de praia aban¬ 
donadas. A Carolina do Sul exuberante, 
terra natal de Dorothy Allison (1949-), 
aparece em seu romance autobiográfico 
Bastard Out of Carolina [A Bastarda 
da Carolina] (1992) visto pelos olhos 
de uma menina levada de 12 anos, de 
origem bastarda, suja e muito pobre, 
apelidada de Osso. Ellen Gilchrist (1935- 
), do Mississippi, ambienta a maior parte 
de sua Collected Stories [Coletânea de 
Contos] (2000) em pequenos vilarejos 
ao longo do Rio Mississippi e em Nova 
Orleans, Louisiana. 

Entre os romancistas com experiên¬ 
cia na realidade das minas sulistas, pode- 
-se citar o renomado Cormac McCarthy 
(1993-), cujos primeiros romances, co¬ 
mo Suttree (1979) são relatos na maneira 
arquetípica do Sul de evocar emoções 
obscuras e profundas, ignorância e 
pobreza ambientados nos vales e monta¬ 
nhas verdes do Leste do Tennessee. Em 
1974, McCarthy mudou-se para El Paso, 
Texas, e começou a tentar entender as 








paisagens e tradições do Oeste. Blood 
Meridian: Or the Evening ofRedness in 
the West [Meridiano de Sangue ou o 
Crepúsculo Vermelho no Oeste] (1985) 
é uma visão dura de The Kid, garoto 
de 14 anos, originário do Tennessee 
que se torna um matador a sangue frio 
no México nos anos 1840. A Trilogia 
da Fronteira, épico mais vendido de 
McCarthy-All the PrettyHorses [Todos 
os Belos Cavalos] (1992), The Crossing 
[A Travessia] (1994) e Cities ofthe Plain 
[Cidades da Planície] (1998) - confere 
grandeza mítica ao deserto entre o Texas 
e o México. 

Outros autores célebres são Charles 
Frazier (1950-), da Carolina do Norte, 
com o romance sobre a Guerra Civil, 
ColdMountain [Montanha Fria] (1997); 
Pat Conroy (1945-), da Geórgia, com 
The Great Santini [O Grande Santini] 
(1976) e Beach Music [Canção da 
Praia] (1995); além do romancista 
Barry Hannah (1942-), do Mississippi, 
conhecido por seus enredos violentos 
e estilo ousado. 

Um escritor muito diferente oriundo 
do Mississippi é Richard Ford (1944-), 
que começou a escrever no estilo faulk- 
neriano, porém, é mais conhecido por 
seu romance sutil ambientado em Nova 
Jersey, The Sportswriter [O Cronista 
Esportivo] (1986) e sua continuação, 
Independence Day [Independência] 
(1995). Esse romance é sobre Frank 
Bascombe, um vagabundo sonhador, 
ambíguo, que perde todas as coisas que 
dão sentido a sua vida - um filho, seu so¬ 
nho de escrever ficção, seu casamento, 
amantes, amigos e emprego. Bascombe 
é sensível e inteligente - suas escolhas, 
diz ele, são feitas “para desviar a dor de 
arrependimento terrível” - e seu vazio, 
junto com os anônimos shopping centers 



e novos empreendimentos imobiliários 
áridos, os quais percorre continuamente 
em silêncio para comprovar a visão de 
Ford de uma doença nacional. 

Muitos escritores afro-americanos 
são do Sul, como Ernest Gaines da 
Louisiana, Alice Walker da Geórgia e 
Zora Neale Hurston da Flórida, cuja 
obra de 1937, TheirEyes Were Watching 
God , [Seus Olhos Observavam Deus], é 
considerada o primeiro romance femi¬ 
nista escrito por uma afro-americana. 
Flurston, que morreu nos anos de 1960, 
passou por um ressurgimento crucial 
nos anos de 1990. Ishmael Reed, do 
Tennessee, ambientou Mumbo Jumbo 
(1972), em Nova Orleans. Margaret 
Walker (1915-1998), do Alabama, escre¬ 
veu o romance Jubilee [Jubileu] (1966) 
e os ensaios On Being Female, Black, 
and Free [Ser Mulher, Negra e Livre] 
(1997). 

O escritor James Alan McPherson 
(1943-), da Geórgia, retrata trabalha¬ 
dores em Elbow Room [Espaço para 
Manobra] (1977); O livro A Region Not 
Home: Reflections Erom Exile [Uma 
Região Longe de Casa: Reflexões do 
Exílio], (2000), cujo título reflete sua 
mudança para Iowa, é uma autobio¬ 
grafia. ZZ Packer (1973-), nascida 
em Chicago, aluna de McPherson no 
Workshop de Escritores de Iowa, criada 
no Sul, estudou no Meio Atlântico e 
hoje vive na Califórnia. Sua primeira 
obra, o volume de contos Drinking 
Coffee Elsewhere [Tomar Café em 
Outro Lugar] (2003), transformou-a em 
estrela em ascensão. Escritora feminina 
prolífica, bell hooks (nascida Gloria 
Watkins, no Kentucky, 1952) ficou 
famosa pelas análises críticas cultu¬ 
rais incluindo Black Looks: Race and 
Representation [Aparências Negras: 











Raça e Representação] (1992) e autobiografias 
iniciando com Bone Black: Memories of a Girlhood 
[Osso Negro: Memórias de Tempos de Garota], 1996. 

Poeta experimental e estudiosa de narrativas sobre 
escravos (Freeing the Soul, 1999), [Libertando a Alma], 
Harryette Mullen (1953-) escreve coletâneas de poesia 
multivocais, como Muse & Drudge [Musa & Mula] 
(1995). Romancista e contista Percival Everett (1956 -) 
da Geórgia, escreve ficção sutil, passível de amplas 
interpretações; suas obras mais recentes são Frenzy 
(Frenesi), 1997, e Glyph [Glifo], 1999. 

Muitos escritores afro-americanos cujas famílias 
seguiram padrões de migração interna nasceram 
longe do Sul, porém, para lá retornaram em busca de 
inspiração. Famosa romancista de ficção científica, 
Octavia Butler (1947 -), da Califórnia, recorre ao 
tema da escravidão e à tradição de narrativas dos 
escravos em WildSeed [Semente Selvagem] (1980); 
sua Parable of the Sower [Parábola do Semeador] 
(1993) aborda a dependência química. Sherley Anne 
Williams (1944-), também da Califórnia, escreve sobre 
amizades inter-raciais entre mulheres do Sul durante 
a escravidão em seu romance histórico de 1986, 
baseado em fatos, Dessa Rose. Randall Kenan (1963- 
), nasceu em Nova York e cresceu na Carolina do 
Norte, cenário de seu romance A Visitation ofSpirits 
[Visitação dos Espíritos], 1989, e de seus contos Let 
the DeadBury TheirDead [Deixai os Mortos Enterrar 
os seus Mortos] (1992). Seu romance Walking on 
Water: Black American Livesatthe Turn ofthe Twenty- 
First Century [Caminhando Sobre as Águas: Vida dos 
Negros Americanos Na Virada do Século 21] (1999) 
é não-ficção. 

O Meio Oeste 

As vastas planícies do Meio Oeste dos EUA - 
grande parte dele entre as Montanhas Rochosas e o 
Rio Mississippi - queimam no verão e congelam nas 
tempestades cortantes de inverno. A área foi aberta 
com o término do Canal Erie em 1825, atraindo coloni¬ 
zadores da Europa Setentrional ávidos por terra. Entre 
escritores do início do século 20 com raízes no Meio 
Oeste estão Ernest Hemingway, F. Scott Fitzgerald, 
Sinclair Lewis e Theodore Dreiser. 


A ficção do Meio Oeste está calcada no realismo. 
O romance regional floresceu nos últimos anos, re¬ 
tratando redes de relacionamentos entre parentes, a 
comunidade local e o meio ambiente. O agronegócio 
e o desenvolvimento ameaçam fazendas familiares 
em algumas partes da região e alguns romances 
prenunciam a morte da agricultura como um modo 
de vida. 

Entre os romancistas regionais, encontra-se Jane 
Smiley (1949-), cujo romance A Thousand Acres [Mil 
Acres] (1991) é uma versão contemporânea feminista 
da história do Rei Lear. O reino perdido é uma grande 
propriedade rural familiar mantida há quatro gerações 
e as forças que a minam são a concatenação do nível 
pessoal e político. Kent Haruf (1943-) cria personagens 
mais fortes em seu romance radical sobre a pradaria, 
Plainsong [Canção Simples] (1999). 

Michael Cunningham (1952-), de Ohio, começou 
como romancista regional em A Home at the End of 
the World [Uma Casa no Fim do Mundo] (1990). The 
Hours [As Horas] (1998), transformado em filme, 
entrelaça brilhantemente a vida da Sra. Dalloway de 
Virgínia Woolf com a de duas mulheres de diferentes 
épocas. Stuart Dybek (1942-) escreveu coletâneas de 
contos fulgurantes, inclusive ISailed With Magellan 
[Eu Naveguei Com Magalhães] (2003) sobre sua 
infância no sul de Chicago. 

Entre romancistas urbanos mais jovens, encontram- 
-se Jonathan Franzen (1959-), nascido em Missouri 
e criado em Illinois. O romance panorâmico mais 
vendido de Franzen, The Corrections [As Correções] 
(2001) - assim intitulado por causa de uma queda 
na bolsa de valores - evoca a vida familiar no Meio 
Oeste durante várias gerações. O romance registra a 
deterioração física e mental de um patriarca que sofre 
do mal de Parkinson; como em A Thousand Acres de 
Smiley, a família toda é afetada. Franzen usa pessoas 
físicas contra grandes conspirações em The Twenty- 
Seventh City [A Vigésima Sétima Cidade] (1988) e 
Strong Motion [Movimento Forte] (1992). Alguns 
críticos ligam Franzen a Don DeLillo, Thomas Pynchon 
e David Foster Wallace como escritor de romances de 
conspiração. 

O Meio Oeste produziu ampla variedade de 


PI8 



obras escritas, a maioria com influências interna¬ 
cionais. Richard Powers (1957-), de Illinois, viveu 
na Tailândia e na Holanda. Seus desafiadores 
romances pós-modernos entrelaçam vidas pessoais 
com tecnologia. Galatea 2.2 (1995) atualiza o tema 
do cientista louco; nesse caso, os cientistas são os 
programadores de computador. 

romancista afro-americano Charles Johnson 
(1948-), ex-cartunista nascido em Illinois 
e se mudou para Seattle, Washington, 
recorre a tradições díspares, como o zen-budismo 
e as narrativas sobre escravos em romances como 
Oxherding Tale [O Conto do Rebanho de Gados] 
(1982). O romance picaresco e talentoso de Johnson 
Middle Passage [Passagem do Meio] (1990) mistura 
a história internacional sobre a escravidão com um 
conto sobre o mar que lembra Moby-Dick. Dreamer 
[Sonhador] (1998) recria o assassinato do Dr. Martin 
Luther King, Jr. 

Robert Olen Butler (1945-), nascido em Illinois e 
veterano da Guerra do Vietnã, escreve sob o ponto 
de vista de refugiados vietnamitas na Louisiana 
em A Good Scent From a Strange Mountain [Um 
Bom Aroma de Uma Montanha Desconhecida] 
(1992). Seus contos em Tabloid Dreams [Sonhos de 
Tablóide], 1996 - inspirados em manchetes jocosas 
- foram transformados no romance humorístico Mr. 
Spaceman [Sr. Homem do Espaço] (2000), em que 
um alienígena aprende inglês assistindo televisão e 
abduz um ônibus cheio de turistas para entrevistá-los 
em sua espaçonave. 

Entre os autores indígenas americanos da região 
estão Louise Erdrich, descendente em parte dos 
chippewas, que lançou uma série de romances em 
sua terra natal, Dakota do Norte. Gerald Vizenor 
(1935-) oferece um retrato cômico, pós-moderno 
da vida americana indígena contemporânea em 
Darkness at Saint Louis Bearheart [Escuridão em 
Saint Louis Coração de Urso] (1978) e Griever.An 
American Monkey King in China [Griever: Um Rei 
Macaco Americano na China] (1987). Chancers 
[Ressuscitados] de Vizenor (2000), aborda esque¬ 
letos enterrados longe da terra natal. 

A romancista popular sírio-americana Mona 


Simpson (1957-), de Wisconsin, é autora de Anywhere 
But Here [Em Qualquer Lugar Menos Aqui] (1986), 
uma análise sobre relações mãe-filha. 

O Oeste montanhoso 

O interior do oeste dos Estados Unidos é uma área 
em grande parte selvagem que se estende ao longo 
das majestosas Montanhas Rochosas desde Montana, 
na fronteira com o Canadá, indo em direção oblíqua 
até as colinas do Texas, na fronteira dos EUA com o 
México. Agropecuária e mineração durante muito 
tempo constituíram a espinha dorsal da economia 
da região, e a tradição inglesa nessa área reforça o 
espírito independente da fronteira. 

A literatura do faroeste geralmente envolve con¬ 
flitos. No Oeste do século 19 contrapõem-se como 
inimigos o cowboye o índio, o agricultor/colonizador 
e o forasteiro, o pecuarista e o ladrão de gado. Entre os 
adversários atuais estão os homens do petróleo contra 
os ecologistas, os incorporadores contra os arqueólo¬ 
gos e os cidadãos ativistas contra os representantes 
de instalações nucleares e militares, muitos dos quais 
moradores do Oeste pouco povoado. 

Um escritor dominou grande parte da produção 
literária sobre o faroeste, da mesma forma como 
William Faulkner fez com relação ao Sul. Wallace 
Stegner (1909-1993) registra o fim da vida selvagem 
no Oeste. Em sua obra-prima Angle ofRepose [Ângulo 
de Repouso] (1971), um historiador imagina a mu¬ 
dança de seus avós de educação refinada para o 
Oeste “selvagem”. Seu último livro aborda sua vida 
no Oeste como escritor: Where the Bluebird Sings to 
the Lemonade Springs [Onde o Pássaro Azul Canta 
para Fontes de Limonada] (1992). Durante um quarto 
de século, Stegner dirigiu o programa de redação 
da Universidade de Stanford; sua lista de alunos 
parece a relação dos autores mais importantes da 
produção literária sobre o Oeste: Raymond Carver, 
Ken Kesey, Thomas McGuane, Larry McMurtry, N. 
Scott Momaday, Tillie Olsen e Robert Stone. Stegner 
também influenciou a escola contemporânea de es¬ 
critores de Montana ligada a McGuane, Jim Harrison e 
algumas obras de Richard Ford, bem como escritores 
texanos como McMurtry. 
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0 escritor Thomas McGuane 
(1939- ) em geral retrata o 
homem só em uma área 
selvagem, onde se envolve em cres¬ 
cente conflito. Entre suas obras, 
estão: The Sporting Club [0 Clube 
Esportivo], (1968) e The Bushwacked 
Piano [0 Piano Atacado por uma 
Emboscada] (1971), em que o herói 
viaja de Michigan a Montana numa 
louca missão de conquista amorosa. 
0 entusiasmo de McGuane por caça 
e pesca levou os críticos a compará-lo 
com Ernest Hemingway. Jim Harrison 
(1937-), nascido em Michigan como 
McGuane, morou muitos anos numa 
fazenda. Em seu primeiro romance, 
Wolf: A False Memoir [Lobo: uma 
Memória Falsa] (1971), um homem 
tenta ver um lobo no deserto na 
esperança de mudar sua vida. Entre 
suas obras de ficção posteriores e 
mais pessimistas, estão: Legends of 
the Fali [Lendas do Outono] (1979) 
e The Road Home [0 Caminho para 
Casa] (1998). 

No romance Wildlife [Vida Selva¬ 
gem] (1990) de Richard Ford sobre 
Montana, a paisagem desolada serve 
de contraponto à desintegração de 
uma família. 0 escritor de contos, 
crítico da ecologia e ensaísta sobre a 
natureza Rick Bass (1958-), nascido 
no Texas e educado como geólogo 
especializado em petróleo, escreve so¬ 
bre confrontações elementares entre 
a natureza e os homens que vivem ao 
ar livre em sua coletânea de contos In 
the Loyal Mountains [Nas Montanhas 
Fiéis] (1995) e no romance Where the 
Sea Used To Be [Onde Ficava o Mar] 
(1998). 

0 texano Larry McMurtry (1936-) 
descreve sua infância numa fazenda em 



Horseman, Pass By [Cavaleiro, Siga em 
Frente] (1961), obra que deu origem 
ao filme Hud [0 Indomado] em 1963, 
retrato pouco romântico do mundo 
rural. Leaving Cheyenne [Deixando 
Cheyenne] (1963) e seu romance se¬ 
guinte, The Last Picture Show [A Última 
Sessão de Cinema] (1966), transformado 
também em filme, evoca o desapare¬ 
cimento de certo modo de vida em 
cidades pequenas do Texas. A obra mais 
conhecida de McMurtry é Lonesome 
Dove [Pomba Solitária] (1985), romance 
épico arquetípico de faroeste sobre a jor¬ 
nada de uma boiada nos anos de 1870, 
que se tornou minissérie de sucesso 
na TV. Entre suas obras mais recentes 
está Comanche Moon [Lua Comanche] 
(1997). 

0 Oeste de escritores de várias etnias 
é menos heróico e com freqüência 
mais voltado para o futuro. Uma das 
escritoras chicanas mais conhecidas é 
Sandra Cisneros (1954-). Nascida em 
Chicago, Cisneros morou no México e 
no Texas; ela aborda a grande fronteira 
cultural entre o México e os EUA como 
zona criativa e contraditória em que 
mulheres mexicano-americanas preci¬ 
sam se reinventar. Seu best-selle r The 
House on Mango Street [A Casa da Rua 
Mango] (1984), uma série de descrições 
interligadas sob o ponto de vista de uma 
garota, serviu de guia para outros escrito¬ 
res latinos e apresentou o barrio vital de 
Chicago aos leitores. Cisneros continuou 
a retratar a vida das mulheres chicanas 
em Woman Hollering Creek [Riacho da 
Mulher que Chora] (1991). Pat Mora 
(1942-) oferece uma visão chicana em 
Nepantla: Essays from the Land in the 
Middle [Nepantla: Ensaios da Terra do 
Meio] (1993), que trata de questões de 
conservação cultural. 


150 










Entre os índios americanos da 
região está o falecido James Welch, 
cujo livro The Heartsong of Charging 
Elk [A Canção de Amor de Charging 
Elk] (2000), retrata um jovem sioux 
que sobrevive à batalha de Little 
Bighorn e constrói uma nova vida na 
França. Linda Hogan (1947-), nascida 
no Colorado e descendente de índios 
chickasaws, reflete sobre as índias ame¬ 
ricanas e a natureza em romances co¬ 
mo Mean Spirit [Espírito Mau] (1990), 
que aborda a corrida ao petróleo em 
terras indígenas na década de 1920, 
e Power [Poder] (1998), em que uma 
índia descobre seus recursos internos 
naturais. 

O Sudoeste 

Por séculos, o Sudoeste deserto 
desenvolveu-se sob o domínio espa¬ 
nhol, onde grande parte da população 
continua a falar esse idioma e algumas 
tribos de índios vivem em terras de seus 
ancestrais. As chuvas são inconstantes 
e a agricultura sempre foi precária na re¬ 
gião. Hoje grandes projetos de irrigação 
impulsionam a produção agrícola e o 
ar condicionado atrai um número cada 
vez maior de pessoas para cidades em 
expansão como Salt Lake City, em Utah, 
e Phoenix, no Arizona. 

Numa região onde a ecologia do 
deserto é tão frágil, não é de surpreen¬ 
der que haja tantos escritores voltados 
para o meio ambiente. O ativista 
Edward Abbey (1927-1989) celebrou 
a vida selvagem do deserto de Utah 
em Desert Solitaire: A Season in the 
Wilderness [Deserto Solitário: uma 
Temporada em Território Selvagem] 
(1968). 

Barbara Kingsolver (1955-), bióloga 
de formação, oferece o ponto de vista 



feminino sobre o Sudoeste em sua 
popular trilogia passada no Arizona: 
The Bean Trees [As Árvores de Feijão] 
(1988), sobre Taylor Greer, jovem aven¬ 
tureira que adota uma criança cheroqui; 
Animal Dreams [Sonhos de Animais] 
(1990); e Pigs in Heaven [Porcos no 
Céu] (1993). The Poisonwood Bihle 
[A Bíblia Envenenada] (1998) é uma 
narrativa sobre uma família missionária 
na África. Kingsolver aborda temas 
políticos em tom não apologético e 
admite: “Eu quero mudar o mundo”. 

O Sudoeste abriga o maior número 
de escritores ameríndios, cujas obras 
revelam ricas narrativas míticas, aborda¬ 
gem espiritual da natureza e profundo 
respeito pela palavra na forma oral. 
O tema de ficção mais importante é a 
cura, entendida como restauração da 
harmonia. Entre outros temas estão 
pobreza, desemprego, alcoolismo e 
crimes de brancos contra índios. 

A produção literária indígena é 
mais filosófica que colérica, contudo, 
e projeta forte visão ecológica. Autores 
importantes incluem o notável N. Scott 
Momaday, que marcou o início do 
romance contemporâneo ameríndio 
com House Made ofDawn [Casa Feita 
de Aurora]; seus trabalhos recentes 
incluem The Man Made of Words [O 
Homem Feito de Palavras] (1997). A 
romancista Leslie Marmon Silko, em 
parte descendente de índios lagunas 
e autora de Ceremony [Cerimônia], 
também publicou Gardens in the Dunes 
[Jardins nas Dunas] (1999), retratando 
índigo, órfão criado por uma mulher 
branca na virada do século 20. 

Muitos escritores mexicano-ame¬ 
ricanos vivem no Sudoeste há sécu¬ 
los. Entre os assuntos característicos 
encontram-se: o idioma espanhol, a 
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tradição católica, as formas folclóricas 
e, recentemente, desigualdade entre 
raças e gêneros, conflitos de gerações 
e ativismo político. A cultura é acentua- 
damente patriarcal, mas surgiram novas 
vozes femininas chicanas. 

O livro poético de não-ficção 
Borderlands/La Frontera: The New 
Mestiza [Fronteiras: a Nova Mestiça] 
(1987), de Gloria Anzaldúa (1942-), 
imagina de forma apaixonada uma 
consciência feminina híbrida da fron¬ 
teira formada por vertentes das culturas 
mexicana, ameríndia e inglesa. 

Também digna de destaque é a es¬ 
critora do Novo México, Denise Chavez 
(1948-), autora da coleção de contos 
The Last of the Menu Girls [A Última 
das Garotas do Menu] (1986). Sua Face 
ofanAngel [Face de um Anjo] (1994), 
sobre uma garçonete que prepara um 
manual para suas colegas de profissão 
há 30 anos, foi considerado um roman¬ 
ce autenticamente latino escrito em 
inglês. 

Literatura da Califórnia 

A Califórnia poderia ser um país 
à parte com sua enorme população 
multiétnica e economia poderosa. O 
estado é conhecido por gerar experi¬ 
ências sociais, movimentos de jovens 
(beats, hippies, tecnólogos) e novas 
tecnologias (os “pontocom” do Vale do 
Silício) que podem ter conseqüências 
inesperadas. 

O norte da Califórnia, cujo centro 
é São Francisco, desfruta de tradição 
literária liberal, até mesmo utópica, co¬ 
mo em Jack London e John Steinbeck. 
Têm raízes nessa região centenas de 
escritores, inclusive o ameríndio Gerald 
Vizenor, a chicana Lorna Dee Cervantes 
e os afro-americanos Alice Walker 



e Ishmael Reed, além de escritores 
com mentalidade internacional como 
Norman Rush (1933-), cujo romance 
Mating [Acasalamento] (1991) aborda 
os anos que passou na África. 

O Norte da Califórnia abriga rica 
tradição literária ásio-americana, 
cujos temas característicos incluem 
família e papéis dos gêneros, conflito 
de gerações e busca de identidade. 
Maxine Hong Kingston ajudou a 
inspirar o renascimento da literatura 
ásio-americana, além de popularizar 
o gênero de autobiografia fictícia. 

O grupo de escritores ásio-america- 
nos da Califórnia inclui a romancista 
Amy Tan, cujo best-seller The Joy Luck 
Club [Clube da Felicidade e da Sorte] 
tornou-se filme de sucesso em 1993. 
Seus capítulos interligados como con¬ 
tos delineiam as diferentes sortes de 
quatro pares de mães e filhas. Entre os 
romances de Tan que abarcam a China 
histórica e os Estados Unidos de hoje, 
encontram-se The FlundredSecretSenses 
[Os Cem Sentidos Secretos] (1995), 
sobre meias irmãs e The Bonesetters 
Daughter [A Filha do Restaurador de 
Ossos] (2001) sobre os cuidados de 
uma filha com sua mãe. A espirituosa 
Gish Jen (1955-), cujos pais emigraram 
de Xangai, surpreendeu com os ro¬ 
mances estimulantes Typical American 
[Americano Típico] (1991) e Mona 
in the Promised Land [Mona na Terra 
Prometida] (1996). 

No grupo de escritores nipo-ameri- 
canos está Karen Tei Yamashita (1951-), 
nascida e criada na Califórnia, cujos 
nove anos no Brasil inspiraram Through 
the Arc of the Rain Forest [Através do 
Arco da Floresta Tropical] (1990) e 
Brazil-Maru (1992). Seu Tropic ofOrange 
[Trópico da Laranja] (1997) evoca a 








Los Angeles poliglota. Escritores nipo-americanos de 
ficção criam a partir da obra anterior de Toshio Mori, 
Hisaye Yamamoto e Janice Mikitani. 

A literatura do sul da Califórnia tem tradição muito 
diferente associada com a cidade mais nova de Los 
Angeles, feita por ivestidores e agentes imobiliários, 
apesar do problema óbvio de recursos hídricos. Los 
Angeles foi, desde o início, um empreendimento 
comercial; não surpreende que Hollywood e a 
Disneylândia sejam alguns dos seus mais conhecidos 
legados. Como que para contrabalançar sua fachada 
brilhante, um estilo distópico de produção literária flo¬ 
resceu no sul da Califórnia, inaugurado pelo romance 
de Nathanael West, The Day ofthe Locust [O Dia do 
Gafanhoto] (1939). 

Solidão e alienação permeiam as criações de Gina 
Berriault (1926-1999), cujos personagens sobrevivem 
precariamente em quartos alugados em Women in 
Their Beds [Mulheres em Suas Camas] (1996). Joan 
Didion (1934-) evoca o anseio de descompromisso 
da Califórnia em seus brilhantes ensaios Slouching 
TowardsBethlehem [Arrastando-se até Belém] (1968). 
Em 2003, Didion escreveu WhereIWasFrom [De Onde 
Eu Vim], narrativa de como sua família se mudou para 
o Oeste juntamente com a fronteira e se estabeleceu 
na Califórnia. Outro escritor natural de Los Angeles, 
Dennis Cooper (1953-), escreve bons romances sobre 
um submundo de homens entorpecidos e alienados. 

Thomas Pynchon foi quem conseguiu captar 
melhor a estranha combinação de tranqüilidade e 
inquietação que reina em Los Angeles em seu romance 
sobre uma vasta conspiração de marginais, The Crying 
ofLot49 [O Leilão do Lote 49]. Pynchon inspirou o pro¬ 
lífico pós-modernista William Vollmann (1959-), que se 
tornou popular entre leitores jovens da contracultura 
devido a suas meta-narrativas extensas e surrealistas 
como as da coletânea “Seven Dreams: A Book of 
North American Landscapes” [Sete Sonhos: um Livro 
de Paisagens Norte-Americanas], iniciado com The 
Ice-Shiri [A Camisa de Gelo] (1990) sobre vikings, e 
fantasias como You Bright and Risen Angels: A Cartoon 
[Vós, Anjos Brilhantes e Elevados: uma Charge] (1987) 
sobre uma guerra entre humanos virtuais e insetos. 

Outro romancista ambicioso que vive no sul da 


Califórnia é o brilhante T. Coraghessan Boyle (1948-), 
conhecido por seus inúmeros romances exuberantes, 
entre eles, Worlds End [Fim do Mundo], 1987, e The 
Road to Wellville [Dr. Kellogg e a Guerra dos Sucrilhos] 
(1993) sobre John Harvey Kellogg, inventor americano 
do cereal para café da manhã. 

Escritores mexicano-americanos em Los Angeles 
às vezes focalizam a tensão racial moderada. 
Richard Rodriguez (1944-), autor de Hunger of 
Memory.The Education of Richard Rodriguez [Ânsia 
por Recordações: a Educação de Richard Rodriguez] 
(1982) opina contra a educação bilíngüe e a ação afir¬ 
mativa em Days of ObligatiomAn Argument With My 
Mexican Father [Dias de Obrigação: uma Discussão 
com meu Pai Mexicano] (1992). Always Running 
[Sempre Correndo] (1993), memórias sobre a vida 
de uma gangue de chicanos em Los Angeles, de Luis 
Rodriguez (1954-), fala sobre o submundo obscuro 
da cidade. 

A diáspora latino-americana influenciou Helena 
Maria Viramontes (1954-), nascida e criada no barrio 
do leste de Los Angeles. Suas obras retratam essa 
cidade como um ímã para uma quantidade cada vez 
maior de imigrantes hispânicos, especialmente mexi¬ 
canos e centro-americanos que fogem da pobreza e 
da guerra. Em contos vibrantes como “The Cariboo 
Café ” [O Café Cariboo], 1984, combina nativos de 
língua inglesa, refugiados de esquadrões da morte 
com imigrantes clandestinos que vêm para os EUA 
em busca de trabalho. 

O Noroeste 

Nas últimas décadas, o Noroeste montanhoso com 
densas florestas em torno de Seattle, Washington, 
surgiu como centro cultural conhecido por pontos de 
vista liberais e um apaixonado apreço pela natureza. 
Seu mais influente e recente escritor foi Raymond 
Carver. 

David Guterson (1956-), de Seattle, conquistou 
muitos leitores quando seu romance Snow Falling on 
Cedars [Neve Sobre os Cedros] (1994) foi filmado. 
Passado nas remotas e nevoentas Ilhas de San Juan, 
em Washington, após a II Guerra Mundial, conta a 
história de um nipo-americano acusado de assas- 



sinato. No emocionante romance de 
Guterson East ofthe Mountains [A Leste 
das Montanhas] (1999), um cirurgião 
cardiologista que está morrendo de 
câncer volta à terra de sua juventude 
para se suicidar, mas descobre razões 
para viver. O comovente romance 
Housekeeping [Trabalhos Domésticos] 
(1980) de Marilynne Robinson (1944-) 
observa esse território selvagem e escar¬ 
pado através de olhos femininos. Em seu 
brilhante e bastante aguardado segundo 
romance, Gilead [Ao Meu Filho] (2004), 
um pregador idoso e íntegro, prestes a 
morrer, escreve para seu filho caçula a 
história da família que remonta à Guerra 
Civil. 

Embora tenha vivido em muitas 
regiões, Annie Dillard (1945-) fez do 
Noroeste o tema de suas obras cristali¬ 
nas, como o fascinante ensaio poético 
intitulado “Holy the Firm” [Benditos os 
Perseverantes] (1994) inspirado pelas 
queimaduras sofridas por uma criança 
vizinha. Sua descrição do Noroeste do 
Pacífico evoca um cenário ao mesmo 
tempo real e espiritual. “Vim para cá 
estudar coisas palpáveis - montanhas 
rochosas e mar salgado - e abrandar 
meu espírito em suas margens”. Da 
mesma forma que Henry David Thoreau 
e Ralph Waldo Emerson, Dillard busca a 
sabedoria na natureza. Pilgrim at Tinker 
Creek [Peregrino em Tinker Creek] 
(1974) é uma admirável coleção de 
ensaios de Dillard. Seu único romance, 
The Living [Os Vivos] (1992), exalta as 
primeiras famílias pioneiras atacadas 
por doenças, afogamentos, gases vene¬ 
nosos, queda de árvores gigantes e in¬ 
cêndios em casas de madeira à medida 
que se integram com tribos indígenas, 
imigrantes chineses e recém-chegados 
do Leste. 


Sherman Alexie (1966-), índio da 
reserva de Spokane, da tribo Coeur 
dAlene, é o mais jovem romancista 
indígena a alcançar fama nacional. 
Alexie faz relatos humorísticos e pouco 
românticos da vida indígena, abordan¬ 
do misturas incoerentes de tradição e 
cultura popular. Fazem parte de seus 
ciclos de contos Resewation Blues [O 
Blues da Reserva] (1995) e The Lone 
Ranger and Tonto Fistfight in Heaven [A 
Luta de Zorro e Tonto no Céu] (1993), 
que inspirou o ótimo filme sobre a vida 
em reservas Smoke Signals [Sinais de 
Fumaça] (1998), com roteiro do próprio 
Alexie. Smoke Signals é um dos poucos 
filmes feitos por índios americanos e 
não sobre eles. A coletânea recente de 
contos de Alexie é The Toughest Indian 
in the World [O índio Mais Forte do 
Mundo] (2000) enquanto seu pungente 
romance Indian Killer [índio Matador] 
(1996) lembra NativeSon [Filho Nativo], 
de Richard Wright. 

AUTORES INTERNACIONAIS: 
VOZES DA AMÉRICA LATINA E 
DO CARIBE 

scritores de língua inglesa do 
Caribe receberam sua formação 
do currículo literário britânico e 
segundo normas coloniais, mas ultima¬ 
mente seu foco mudou de Londres pa¬ 
ra Nova York e Toronto. Entre os temas 
abordados, estão a beleza das ilhas, a 
sabedoria inata de seu povo e aspectos 
da imigração e do exílio - dissolução 
familiar, choque de culturas, mudança 
nos papéis dos gêneros e assimilação. 

Duas precursoras merecem men¬ 
ção. Paule Marshall (1929- ), do 
Brooklyn, não é escritora internacional 
sob o ponto de vista técnico, mas 
relembra com nitidez suas experi- 









ências como filha de imigrantes de 
Barbados no Brooklyn em Brown 
Girl, Brownstones [Garota Parda, 
Arenito Pardo] (1959). A romancista 
da República Dominicana Jean Rhys 
(1894-1979) escreveu Wide Sargasso 
Sea [Grande Mar de Sargaço] (1966), 
uma recriação assombrosa e poética 
do romance Jane Eyre de Charlotte 
Brontê. Rhys viveu a maior parte da 
vida na Europa, mas seu livro foi 
defendido por feministas americanas, 
para quem “a louca no sótão” havia se 
tornado um ícone da individualidade 
feminina reprimida. 

O trabalho de Rhys abriu caminho 
para a voz colérica de Jamaica Kincaid 
(1949-), de Antigua, cujas inúmeras 
obras autobiográficas incluem os 
romances Annie John (1985), Lucy 
(1990) e The Autobiography of My 
Mother [A Autobiografia de Minha 
Mãe] (1996). Nascida no Haiti, mas 
criada nos EUA, Edwidge Danticat 
(1969 -) chamou a atenção com seu 
livro Krik? Krak! (1995), cujo título 
foi tirado de uma frase usada por 
contadores de histórias da tradição 
oral haitiana. Danticat lembra o pas¬ 
sado trágico de seu país no romance 
histórico The Farming of the Bones [A 
Colheita de Ossos] (1998). Muitos es¬ 
critores latino-americanos discordam 
das opiniões comuns entre escritores 
chicanos com raízes no México que 
tendem a ser românticos, nativistas e 
esquerdistas na política. A produção 
literária dos cubano-americanos, ao 
contrário, tende a ser cosmopolita, cô¬ 
mica e politicamente conservadora. A 
autobiografia de Gustavo Pérez Firmat, 
Next Year in Cuba: A Chronicle of 
Corning ofAge in America [O Ano que 
Vem em Cuba: uma Crônica Sobre o 


Amadurecimento na América] (1995), 
exalta o beisebol tanto quanto Havana. 
O título é irônico: “O Ano Que Vem 
em Cuba” é uma frase dos exilados 
cubanos aferrando-se à visão de um 
retorno triunfante. The Pérez Family 
[A Família Perez], 1990, de Christine 
Bell (1951-), traça o retrato caloroso 
do tumulto existente entre famílias 
cubanas - metade delas, pelo menos, 
de nome Perez - exiladas em Miami. 
Entre as obras recentes do romancista 
Oscar Hijuelos (1951-) encontramos 
The Fourteen Sisters ofEmilio Montez 
0’Brien [As Catorze Irmãs de Emilio 
Montez 0’Brien] (1993), sobre ame¬ 
ricanos descendentes de cubanos e 
irlandeses, e Mr Ives’ Christmas [O 
Natal do Sr. Ives] (1995), história de 
um homem cujo filho morreu. 

Os escritores com raízes em Porto 
Rico incluem Nicholasa Mohr (1938-), 
cujo Rituais of Survival: A Woman’s 
Portfolio [Rituais de Sobrevivência: 
o Portfolio de uma Mulher] (1985), 
apresenta a vida de seis porto-rique¬ 
nhas, e Rosário Ferré (1938-), autora 
de The Youngest Doll [A Boneca 
Mais Nova] (1991). Entre os mais 
jovens, destaca-se Judith Ortiz Cofer 
(1952-), autora de Silent Dancing: 
A Partial Remembrance of a Puerto 
Rican Childhood [Dança em Silêncio: 
Lembrança Parcial de uma Infância 
em Porto Rico] (1990) e The Latin Deli 
[A Delicatessen Latina] (1993), que 
combina poesia e contos. A poeta e 
ensaísta Aurora Levins Morales (1954- 
) escreve sobre Porto Rico sob o ponto 
de vista judeu cosmopolita. 

A escritora mais conhecida com ra¬ 
ízes na República Dominicana é Julia 
Alvarez (1950-). Em Pfow the Garcia 
Girls Lost Their Accents [Como as 
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Meninas Garcia Perderam o Sotaque] 
(1991), dominicanas da classe alta 
lutam para se adaptar a Nova York. 
jYo! (1997) retoma o tema das irmãs 
Garcia, explorando a identidade por 
meio de histórias de 16 personagens. 
Junot Diaz (1948-) oferece uma visão 
bem mais impiedosa na coletânea de 
contos Drown [Afogado] (1996) sobre 
jovens das favelas de Nova Jersey e da 
República Dominicana. 

Importantes escritores latino-america¬ 
nos que primeiro se tornaram conheci¬ 
dos nos EUA nos anos 1960 - Jorge Luis 
Borges, da Argentina, Gabriel Garcia 
Márquez, da Colômbia, Pablo Neruda, 
do Chile, e Jorge Amado, do Brasil - 
apresentaram aos autores americanos 
o realismo mágico, o surrealismo, uma 
sensibilidade hemisférica e o amor às 
culturas nativas. Desde essa primeira 
onda de popularidade, mulheres e 
escritores negros acharam seu público, 
entre eles, a romancista chilena Isabel 
Allende (1942-). Isabel Allende, sobri¬ 
nha do presidente chileno, Salvador 
Allende, assassinado em 1973, registrou 
a história sangrenta de seu país em La 
Casa De Los Espiritus, (1982), traduzido 
para o inglês como The House of the 
Spirits (1985). Romances posteriores 
(escritos e publicados primeiro em 
espanhol) incluem Eva Luna (1987) e 
Daughter of Fortune [Filha da Fortuna] 
(1999), passado na corrida do ouro de 
1849 na Califórnia. O estilo evocativo de 
Allende e visão centralizada na mulher 
atraíram muitos leitores nos EUA. 

AUTORES INTERNACIONAIS: 
VOZES DA ÁSIA EDO ORIENTE 
MÉDIO 



M uitos escritores do subcon¬ 
tinente indiano passaram a 
residir nos EUA nos últimos 
anos. Bharati Mukherjee (1940-) es¬ 
creveu aclamada coletânea de contos, 
The Middleman and Other Stories [O 
Intermediário e Outros Contos] (1988); 
seu romance Jasmine [Jasmim] (1989) 
conta a história de uma imigrante ilegal. 
Mukherjee foi criado em Calcutá; seu 
romance The Holder of the World [O 
Detentor do Mundo] (1993) imagina 
aventuras emocionantes na índia do 
século 17 para personagens do livro 
The Scarlet Letter [A Letra Escarlate] 
de Nathaniel Hawthorne. Leave It to 
Me [Deixa Comigo] (1997) acompa¬ 
nha a luta errante de uma menina 
abandonada na índia em busca de 
suas raízes. O inquietante conto 11 The 
Management of GrieF [O Tratamento 
da Dor] (1988), sobre as conseqüências 
de um atentado à bomba a um avião, 
ganhou nova ressonância desde o dia 
11 de setembro de 2001. 

Meena Alexander (1951-), natural 
da índia e de ascendência síria, foi 
criada no norte da África; ela reflete 
sobre suas experiências na autobio¬ 
grafia Fault Lines [Linhas Imperfeitas] 
(1993). A poeta e contista Chitra 
Banerjee Divakaruni (1956-), nasci¬ 
da na índia, escreveu os romances 
sensuais centrados nas mulheres: 
The Mistress of Spices [A Senhora 
dos Temperos] (1997), e Sister ofMy 
Heart [Irmã do Meu Coração] (1999), 
além de coletâneas de contos, como 
The Unknown Errors ofOurLives [Os 
Erros Desconhecidos de Nossa Vida] 
( 2001 ). 

Jhumpa Lahiri (1967-) focaliza 
conflitos e assimilação das gerações 
mais jovens em InterpreterofMaladies: 











Stories ofBengal, Boston, and Beyond 
[Intérprete de Males: Histórias de 
Begala, Boston e Outros Lugares] 
(1999) e o romance The Namesake [O 
Homônimo] (2003). Lahiri se baseia 
em sua experiência: seus pais, de 
Bengala, foram criados na índia e ela 
nasceu em Londres mas foi educada 
nos EUA. 

Autores americanos com raízes 
no sudeste da Ásia, especialmente da 
Coréia e das Filipinas, ganharam vozes 
poderosas na última década. Entre os 
escritores coreano-americanos recen¬ 
tes, destaca-se Chang-rae Lee (1965-). 
Nascido em Seul, na Coréia, o notável 
romance de Lee, Native Speaker 
[Falante de Língua Nativa](1995), 
entrelaça ideais públicos, traição e 
desespero pessoal. Seu emocionante 
segundo romance, A Gesture Life 
[Uma Vida Gestual] (1999), explora a 
longa sombra de uma atrocidade do 
tempo da guerra - o uso de coreanas 
como “objeto de conforto” pelos 
japoneses. 

Theresa Hak Kyung Cha (1951- 
1982), nascida na Coréia, combina 
fotos, vídeos e documentos históricos 
em sua obra experimental Dictee 
[Ditado] (1982) para registrar o sofri¬ 
mento de coreanos sob as forças de 
ocupação japonesas. A poeta malásio- 
-americana Shirley Geok-lin Lim, de 
origem étnica chinesa, é autora de um 
livro de memórias provocador, Among 
the White Moon Faces [Entre as Faces 
Brancas da Lua] (1996). Seu romance 
autobiográfico é Joss and Gold [Joss 
e Ouro] (2001) e seus contos foram 
recompilados em Two Dreams [Dois 
Sonhos] (1997). 

Entre os escritores nascidos nas 
Filipinas, podemos citar Bienvenido 



Santos (1911-1996), autor do romance 
poético Scent of Apples [Aroma de 
Maçãs] (1979), e Jessica Hagedorn 
(1949-), cujos romances surrealistas 
de cultura popular são Dogeaters 
[Comedores de Cães] (1990) e The 
Gangster of Love [O Bandido do 
Amor] (1996). De modos diferentes, 
respondem ao mordaz romance au¬ 
tobiográfico do trabalhador imigrante 
filipino-americano Carlos Bulosan 
(1913-1956) America Is in the Heart [A 
América Está no Coração], 1946. 

A extraordinária cineasta vietna¬ 
mita-americana e teórica social Trinh 
Minh-Ha (1952-) combina narrativas e 
teoria em sua obra feminista Woman, 
Native, Other [Mulher, Nativa, Outra] 
(1989). Da China, Ha Jin (1956-) es¬ 
creveu o romance Waiting [À Espera] 
(1999), triste narrativa sobre a sepa¬ 
ração de 18 anos, cujo estilo realista, 
típico da ficção chinesa, chega aos 
ouvidos americanos como algo novo 
e original. 

As vozes mais recentes vêm da co¬ 
munidade árabe-americana. Joseph 
Geha (1944-), nascido no Líbano, 
situa suas narrativas de Through and 
Through [Completamente] (1990) em 
Toledo, Ohio; a jordaniano-americana 
Diana Abu-Jaber (1959-), nascida 
em Nova York, escreveu o romance 
Arahian Jazz [Jazz Árabe] (1993). 

A poetisa e dramaturga Elmaz 
Abinader (1954-) é autora de uma 
autobiografia, Children oftheRoojme: 
A Family’s Journey From Lehanon 
[Crianças de Roojme: a Viagem de 
uma Família do Líbano] (1991). Em 
“Just Off Main Street” [Apenas Fora 
da Rua Principal] (2002), Abinader 
escreveu sobre sua infância bicultural 
numa cidadezinha da Pensilvânia na 














década de 1960: “...as cenas familiares enchiam-me 
de alegria e sensação de estar no lugar apropriado, 
mas eu sabia que nada daquilo poderia ser com¬ 
partilhado do lado de fora da porta”. 

A literatura americana percorreu um caminho 
longo e tortuoso desde os dias pré-coloniais até 
os tempos contemporâneos. Sociedade, história, 
tecnologia, tudo isso teve impacto eloqüente sobre 
ela. Em última análise, no entanto, existe uma 
constante - humanidade, com todo o seu brilho 
e sua malevolência, sua tradição e sua promessa. 


158 



GLOSSÁRIO 


Abolicionismo: Movimento destinado a acabar com a 
escravidão no norte dos Estados Unidos, muito atuante 
antes da Guerra Civil da década de 1860. 

Alusão: Referência implícita ou indireta a um outro texto, 
contida num texto literário. 

Beatnik: Rebelião artística e literária contra a sociedade 
estabelecida, nas décadas de 1950 e 1960, e muito ligada 
a Jack Kerouac, Allen Ginsberg e outros. “Beat” sugere 
santidade (“beatificação”) e sofrimento (“abatido”). 

Brâmanes de Boston [Brahmins]: Escritores influen¬ 
tes e respeitados do século 19, provenientes da Nova 
Inglaterra, e que mantinham a “tradição cavalheiresca” 
dos valores da elite. 

Calvinismo: Doutrina teológica rigorosa do reformador 
protestante francês João Calvino (1509-1564), e base da 
sociedade puritana. Calvino mantinha que todos os seres 
humanos nasciam pecadores e que só a graça de Deus 
(e não a igreja) poderia salvar uma pessoa do inferno. 

Cânone: Um corpo de obras literárias aceito ou sancio¬ 
nado considerado como permanentemente estabelecido 
e de alta qualidade. 

Canto visionário: Canto poético criado por membros 
de algumas tribos de americanos nativos para as ce¬ 
rimônias em que se purificavam por meio de jejum e 
meditação solitários. 

Chekhoviano: Estilo similar às obras do autor russo 
Anton Pavlovitch Chekhov. Chekhov (1860-1904), um 
dos maiores contistas e dramaturgos da era moderna, é 
conhecido tanto por suas peças humorísticas de um ato 
como por suas longas tragédias. 

Conceit : Metáfora ampliada. Expressão usada para des¬ 
crever a poesia metafísica da renascença, na Inglaterra, e 
da época colonial americana, como a de Anne Bradstreet. 

Épico-cômico (Mock-epic): Paródia que adota a forma 
do épico (também conhecido como heróico-cômico). 

Era McCarthy: Período da Guerra Fria (final da década 


de 1940 e princípios da década de 1950) durante o qual 
o Senador americano Joseph McCarthy processou cida¬ 
dãos americanos que ele e seus seguidores suspeitavam 
de serem membros, ou ex-membros, ou simpatizantes do 
Partido Comunista. Seus esforços incluíram a criação de 
“listas negras”, em várias profissões - listas de pessoas 
que eram proibidas de trabalhar naqueles empregos. 
McCarthy acabou sendo denunciado pelos seus colegas 
do Senado. 

Existencialismo: Movimento filosófico segundo o qual 
o indivíduo sofredor tem de criar sentido num universo 
incognoscível, caótico e aparentemente vazio. 

Expressionismo: Movimento artístico surgido após a I 
Guerra Mundial, de origem alemã, que distorcia as apa¬ 
rências para comunicar estados emocionais interiores. 

Fabulista: Criador ou escritor de fábulas (narrativas 
curtas com uma moral, tipicamente apresentando 
animais como personagens) ou contos sobrenaturais 
incorporando elementos de mitos e lendas. 

Faulkneriano: Num estilo reminiscente de William 
Faulkner (1897-1962), um dos maiores romancistas do 
século 20 nos EUA, que escreveu sobre o declínio e 
decadência do Sul aristocrático. Diferentemente de 
regionalistas anteriores que escrevia sobre a cor local, 
Faulkner criou obras literárias complexas na forma e 
muitas vezes violentas e trágicas no conteúdo. 

Fausto: Personagem literário que vende sua alma ao 
diabo para tornar-se onisciente, ou semelhante a um 
deus; protagonista de peças do dramaturgo Christopher 
Marlowe (1564-1593), da renascença inglesa, e de Johan 
Wolfgang von Goethe (1749-1832), escritor romântico 
alemão. 

Feminismo: O ponto de vista, articulado no século 19, 
de que as mulheres são inerentemente iguais aos homens 
e merecem os mesmos direitos e oportunidades. Mais 
recentemente, movimento social e político que se espa¬ 
lhou pelos Estados Unidos no final da década de 1960 e 
depois se espalhou pelo mundo afora. 
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Fugitivos: Poetas que colaboraram em The Fugitiue, 
revista publicada entre 1922 e 1928 em Nashville, 
Tennessee. Os colaboradores, inclusive alguns eruditos 
como John Crowe Ransom, Robert Penn Warren e Allen 
Tate, rejeitaram os valores urbano, comerciais do “norte”, 
que achavam que havia dominado os Estados Unidos, e 
clamavam por um retorno à terra e às tradições ameri¬ 
canas que podiam ser encontradas no Sul. 

Gênero: Uma das categorias de forma literária (romance, 
poema lírico, épico, por exemplo) 

Guerra Civil: A guerra (1861-1865) entre os estados 
do Norte dos Estados Unidos , que permaneceram na 
União, e os estados do Sul, que se separaram e forma¬ 
ram a Confederação. A vitória do norte levou ao fim da 
escravidão e preservou a União. 

Guerra Revolucionária: A Guerra da Independência, 
de 1775 a 1783, entre as colônias americanas e a 
Grã-Bretanha. 

Hartford Wits: Circulo literário patriótico, mas conser¬ 
vador, do final do século 18, centrado na Universidade 
de Yale, no Estado de Connecticut (também conhecido 
como Connecticut Wits). 

História exagerada (tall tale): História popular, contada 
na região de fronteira dos Estados Unidos, geralmente 
exagerada e humorística, e envolvendo casos de força 
sobre-humana. 

Hudibras: Sátira heróico-cômica do escritor inglês 
Samuel Butler (1612-1680). Hudibras foi imitado pelos 
satiristas do início da era revolucionária. 

Iâmbico: Pé de verso consistindo de uma sílaba curta 
seguida de uma longa, ou de uma sílaba átona seguida 
de uma tônica. 

Iluminismo: Movimento do século 18 centrado nos 
ideais do bom senso e da benevolência, bem como na 
crença de que liberdade, justiça e igualdade constituem 
direitos inalienáveis do homem. 

Imagem: Representação concreta de um objeto ou de 


algo que é visto. 

Imagistas: Grupo de poetas, sobretudo americanos, em 
que se incluíam Ezra Pound e Amy Lowell, que usavam 
imagens visuais e linguagem coloquial penetrantes. 
Atuantes de 1912 a 1914. 

Ironia: Sentido (freqüentemente contraditório) enco¬ 
berto por trás do significado aparente de uma palavra 
ou frase. 

Julgamento de bruxas em Salem: Julgamento de 
pessoas acusadas de bruxaria, ocorrido em 1692, na 
cidade de Salem, em Massachusetts. Dezenove pessoas 
foram enforcadas e muitas outras foram constrangidas a 
confessar atos de bruxaria ou a acusar outras de praticar 
a bruxaria. 

Kafkaniano: Reminiscente do estilo do romancista e 
contista tcheco Franz Kafka (1883-1924). As obras de 
Kafka retratam a opressão da vida moderna e seus per¬ 
sonagens frequentemente se encontram em situações 
de perigo para as quais não há explicação e das quais 
não há escapatória. 

Knickerbocker School: Escritores do início do século 
19, centrados na cidade de Nova York, que imitavam as 
modas literárias inglesas e européias. 

Literatura de Criação de Personagem: Gênero literá¬ 
rio popular, nos séculos 17 e 18, em que se esboçava o 
perfil de uma personagem que representava um grupo 
ou um tipo. 

Literatura Global: Textos contemporâneos de muitas 
culturas do mundo. Seleções incluem literatura atribuída 
a vários grupos religiosos, ideológicos e étnicos dentro 
e além de fronteiras geográficas. 

Literatura regional: A literatura que explora os costu¬ 
mes e a paisagem de uma região dos Estados Unidos. 

Livro de auto-ajuda: Livro que diz aos leitores como 
melhorar sua vida, com base em seus próprios esforços. 
Gênero popular na América, desde meados do século 
19 até os dias de hoje. 
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Maratona poética (Poetry Slam): Competição 
de poesia oral. 

Metaficção: Ficção que enfatiza a natureza da ficção, 
as técnicas e convenções usadas para escrevê-la e o 
papel do autor. 

“Middle Colonies ” (Colônias do Meio): Estados do 
litoral leste ou atlântico dos Estados Unidos de hoje. Na 
era colonial, correspondia a Nova York, Nova Jersey, 
Pensilvânia e, às vezes, Delaware - conhecidos por suas 
atividades comerciais centradas na cidades de Nova 
York e Filadélfia. 

Meio Oeste: A área central dos Estados Unidos, desde 
o Rio Ohio até as Montanhas Rochosas, incluindo as 
Pradarias e a região das Grandes Planícies (também 
conhecida como o Meio-Oeste). 

Minimalismo: Estilo literário exemplificado nas obras 
de Raymond Carver, caracterizada por frugalidade e 
simplicidade. 

Modernismo: Movimento cultural internacional que 
se seguiu à Primeira Guerra Mundial e que expressava 
a desilusão com a tradição e o interesse pelas novas 
visões e tecnologias. 

Motivo ( Motif ): Elemento recorrente, como uma imagem, 
um tema ou um tipo de incidente. 

Muckrakers: Jornalistas e romancistas americanos 
(1900-1912) cujos textos sobre corrupção nas empresas 
e no governo desencadearam um processo de reforma 
social. 

Multicultural - Intercâmbio criativo de várias subcultu- 
ras étnicas e raciais. 

Mito - Narrativa lendária, geralmente sobre deuses e he¬ 
róis, ou um tema que expressa a ideologia de uma cultura. 


Mary Rowlandson e John Williams, na época colonial. 

Narrativa escrava - Primeiro gênero literário de prosa 
escrita por negros nos Estados Unidos. Relata a vida dos 
afro-americanos no tempo da escravidão. 

Naturalismo - Enfoque literário surgido na França, no 
final do século 19 e princípio do século 20; que retratava 
com grande intensidade os problemas sociais, e encarava 
os seres humanos como vítimas impotentes diante de 
forças sociais econômicas mais poderosas. 

Neoclassicismo - Movimento artístico do século 18, 
associado ao Iluminismo, que se baseava em modelos 
clássicos e enfatizava a razão, a harmonia e a moderação. 

Neojornalismo: Um estilo literário popularizado nos 
Estados Unidos nos anos 1960 por Tom Wolfe, Truman 
Capote e Norman Mailer, que usavam as técnicas de 
contar histórias e a caracterização de escritores de ficção 
ao criar obras não-ficcionais. 

Nova Inglaterra: Região dos Estados Unidos compre¬ 
endendo os atuais Estados de Maine, Vermont, New 
Hampshire, Massachusetts, Rhode Island e Connecticut 
conhecida por sua precoce industrialização e vida inte¬ 
lectual. Tradicionalmente, terra do astuto, independente 
e parcimonioso comerciante “Yankee”. 

Objetivista: Movimento poético de meados do século 
20, associado com William Carlos Williams, que enfatiza 
as imagens e a fala coloquial. 

Oficina de Escritores de Iowa (Iowa Writers’ 
Workshop): Um programa de graduação em redação 
criativa na Universidade de Iowa em que escritores talen¬ 
tosos, e geralmente jovens, trabalham com manuscritos 
e trocam idéias sobre redação entre si e com poetas e 
escritores estabelecidos. 

Old Norse: A velha língua norueguesa das sagas, prati¬ 
camente idêntica ao moderno islandês. 


Narrativa de cativeiro - Relato do cativeiro nas mãos 

de tribos americanas nativas, como o dos escritores Poesia cowboy: Verso baseado na tradição oral e geral¬ 
mente rimado ou métrico que celebra as tradições da 
cultura de gado do Oeste dos EUA. Seus temas incluem 
a natureza, história, folclore, família, amizade e trabalho. 
A poesia cowboy tem sua origem no estilo das baladas 
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da Inglaterra e do Sul apalache. 

Poesia hip-hop: Poesia que é escrita numa página, mas 
apresentada a uma platéia. A poesia hip-hop, com suas 
raízes na tradição retórica afro-americana, enfatiza o 
ritmo, a improvisação, a livre-associação, rimas e o uso 
de linguagem híbrida. 

Poesia da linguagem: Poesia que estica a linguagem 
para revelar seu potencial para a ambigüidade, frag¬ 
mentação e auto-afirmação dentro do caos. Os poetas 
da linguagem favorecem as formas abertas e textos mul¬ 
ticulturais; se apropriam de imagens da cultura popular 
e da mídia e as remodelam. 

Poesia metafísica - Tipo intricado de poesia inglesa do 
século 17 que empregava agudeza e imagens inesperadas. 

Poeta laureado: Indivíduo indicado como consultor em 
poesia na Biblioteca do Congresso dos EUA geralmente 
por um mandato de um ano. Durante seu mandato, busca 
aumentar a conscientização nacional para uma maior 
apreciação da poesia. 

Pós-Modernismo - sensibilidade estética influenciada 
pelos meios de comunicação, no final do século 20, e ca¬ 
racterizada pela abertura e pela ‘colagem’. O movimento 
questiona os fundamentos das formas culturais e artís¬ 
ticas, servindo-se, para tanto, da ironia auto-referencial 
e da justaposição de elementos da cultura popular e da 
tecnologia eletrônica. 

Pradarias - A região agrícola plana, sem florestas, do 
Meio-Oeste americano. 

Primitivismo - Crença de que a natureza oferece mode¬ 
los mais verdadeiros e mais saudáveis que a cultura. Tem 
como exemplo o mito do “bom selvagem”. 

Puritanos - Reformadores religiosos e políticos ingleses 
que fugiram de seu país em busca de liberdade religiosa 
e que assentaram e colonizaram a Nova Inglaterra do 
século 17. 

Reforma - Movimento político e religioso da Europa do 
Norte, entre os séculos 15 e 17, que tentou reformar o 
catolicismo e acabou dando origem ao protestantismo. 


Reflexivo: auto-referencial. Uma obra literária é reflexiva 
quando refere-se a si mesma. 

Região das Planícies: A região central dos Estados 
Unidos, que desce das Montanhas Rochosas em direção 
ao leste, até chegar às Pradarias. 

Romance: Romances americanos simbólicos, dotados 
de alta intensidade emocional, associados ao período 
romântico. 

Romance doméstico: Um romance sobre a vida domés¬ 
tica e familiar que em geral dá ênfase às personalidades 
e atributos de seus personagens sobre o enredo. Muitos 
romances domésticos do século 19 e do início do século 
20 empregaram certo grau de sentimentalismo - geral¬ 
mente uma mistura de compaixão e humor. 

Romantismo - Reação contra o neoclassicismo. Este 
movimento, do início do século 19, exaltava o indivíduo, 
as paixões e a vida interior. Enfatizava as emoções fortes, 
a imaginação e a liberdade em relação à correção clás¬ 
sica, nas formas artísticas, bem como a rebelião contra 
as convenções sociais. 

Saga - Uma antiga narrativa escandinava que fala de 
eventos históricos ou míticos. 

Separatistas - Seita puritana muito rígida que, nos sé¬ 
culos 16 e 17, preferiu separar-se da Igreja da Inglaterra 
a tentar reformá-la. Muitos dos primeiros colonos da 
América eram separatistas. 

Síntese - Mistura de dois sentidos, técnica usada por 
Edgar Allan Poe e outros para sugerir correspondências 
ocultas e criar efeitos exóticos. 

Sul - Região dos Estados Unidos que inclui os estados 
de Maryland, Virginia, Carolina do Norte, Carolina do 
Sul, Geórgia, Kentucky, Tennessee, Louisiana, Mississipi, 
Alabama, Missouri, Arkansas, Florida, West Virginia e o 
leste do Texas. 

Surrealismo - Movimento artístico e literário europeu 
que usa imagens e eventos ilógicos, semelhantes a so¬ 
nhos, para tentar transmitir o inconsciente. 
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Tema - Idéia abstrata incorporada numa obra literária. 

Tory - Facção de homens ricos e favoráveis aos ingleses, 
na América do tempo da Guerra Revolucionária, no final 
do século 18. 

Tradição oral - Transmissão de boca em boca, tradição 
que é passada de uma geração para outra; tradição 
verbal folclórica. 

Transcendentalismo - Movimento filosófico de largo 
alcance, na Nova Inglaterra do período romântico (com 
seu ápice entre 1835 e 1845). Enfatizava o papel da 
divindade na natureza, bem como a intuição individual, 
e sobrepunha os sentimentos à razão. 

Trapaceiro (trixter) - Personagem esperto das narrati¬ 
vas tribais folclóricas (sobretudo dos afro-americanos e 
dos americanos nativos), que rompe os códigos culturais 
de comportamento; em geral, é um herói da cultura. 


Versificação silábica - Métrica poética baseada 
número de sílabas de uma linha (um verso). 
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